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الطبعة الأولى م١٠٠‏ 


ل 
اندريه فرميجيه 
حين أصدر ' عام الحمد رواية « سيرة حياة » ٠‏ كان 
موداسان صار كاتباً معروفاً» وواحداً في طليعة الكتّاب اللْتحلّقِين 
حول زولاء والمركزين على إنعاش الواقعيّة . كما حدّدها فلوبير. 
وكا قَِلّها الجمهور. وهوء أمس كا اليوم . عنيف بسهولة . 
ضحم نوعاًء قصير قليلاء وضيع إلى حدء. صحفي أكث منه 
كاتا . إغا للا جدال ف أنه و أعاد ٠‏ إلى فرنسا . التذوقق المشديد 
ا ع حير يخترعء كان ؟ 
. على كلء ال ؟ خيال الحياة أوسع من خيال الأدباء . 
يصعي . كانء. ينتظرء بهتم ٠‏ ويختزن ٠‏ بسرعةاء القصص 
الكانت تدور في أحاديث العائلات . فى مكاتب الوزارات ٠‏ وفي 
الفنادق حيث ينزل رجال التجارة وموظفو متاجر الآحاد في 
و أَرْجَشْرىَ» . ومنذ 4للماء كان كتب إلى أمّهِ : « جاولى أن 
تجدى لي مواضيع تصلح للأقاصيص » ١‏ وتيا بعد ذلك 
بقليل : «يمكنني أن أضع كتاباً صخيراً . مسلياً وواقعيا ٠‏ بانتقائي 
أفضل قصص أهل الزوارق الذين أعرف . مضيفا ]ليها . وهاخرقا 
فيها...). ولكن ٠‏ من هذه القائمة السسيطة ل ١‏ التقليد 
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المتواتر ؛ . ومن هذه الحكايات الشعبيّة التى للبورجوازية الصغيرة . 
عرف كيف يستفيد عا هو الأكئر دلالة بفضل هذا الذكاء الأدبي 
الطبيعي . إلى حدّ أننا . مرات . نشك . في أن التدخل سرى بين 
الواقعية والسرد . قالجانيوفان ٠‏ بوضوح : « لا أعرف كاتباً آخر 
يستطيع . كا موياسان . أن يثبّت الشعور فى أنْ الأدب أمر سهل 
وتلقائى » . 
الى الأمرء مع الرواية . يختلف . مع الرواية الأول 

خاصة , ولا يكو تلتائي . وإذا سلمنا بأن فكرة الرواية التى عنها 
تحدّث مو ياسان مع فلوبير في جاية /الالما . هي نقطة الانطلاق 
الحقتيقية لرواية « سيرة حياة» . يكون العمل ظل حوالى السّنوات 
الست في الاعداد . مع أن موباسان لم يعمل فيه بتتابع ٠‏ بل ء 
مرات » أهمله . لأنه كان مأخوذاً همات أخرى « أو أنه كان 
خائفاً . واهن العزيمة أحياناً لسعة المشروع وأهميته . وبالرغم من 
بساطة فكرة الكتاب ١‏ الحقيقة المتواضعة ) ٠.‏ وبالرغم من العنوان 
المذكر بمناخ إرهاقي ٠.‏ وإنهاك عصبي . وكشف سلبي صرف 
للاحساس الطبيعي . فالمشروع . واقعيا: ٠‏ طموح ٠‏ إذ أن فكرة 
١‏ سيرةٍ حياة » » قادت موياسان الى محاذاة خطرة الحدود فلوبير. 
ريا إلى إعادة كتابة «مدام بوقارى » ١‏ وليس ١‏ القلب 
السلاج ». كا تشمى الرواية أخياناً ٠‏ ولو لحان + بطلتها ٠‏ صفات 
السذاجة ) . لأن القصد من الرواية ٠‏ ليس إخبار نادرة أو قصة 
شخصية . إنما التحليل ٠.‏ بطريقة عامة ذات دلالة ٠‏ للوضع 
الأخلاقي . الزوجي . وح النسي ., للمرأة . في مجتمع لا تقدر 
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أن تكون فيه إلا عبدة . آلة مستسلمة وآنيْة للذة » ذات حضور 
تزيينى زخرفي ١‏ مخلوق مسلوب مخدوع . إذا مجرأنا على استعمال 
هذه النعوت المتذلة ؛ إنخا غير المستعملة عشوائياً . هي قصة 
زوجين . بالأحرى قصة منازعاتهها . طامحة لأن تكون . أيضا. 
إثاتاً لفشل هذه اللو سسة الشاذة ٠‏ بنظر موياسان : الزواج . هذا 
الزواج يناقض الحب . الذي هوغير موجود . أصلاً 1000 
هذا فلوسي 1 توغلاً في التشاؤم : الشعور بأن الكياة 
فجيعة ٠‏ وبأنها. والمراهقة . أمر لا يمكن أن يتناغم . أو ينتظم في 
أواخر العمر . حين نكون زهدنا بكل شي ءا حين نعود لا نأمل 
شيئا . ١‏ هي الخياة . لشت انا كا اه تقول حجان لأبيها . 
بلادة مكررة . يدفع عهان. هوياسان ٠.‏ بسحرية . كل أحاديثه 
تقريبا . وجيب المارون ؛! ومادذا ريدي . ديق ١‏ لا نستطيع 
شيثاً» ؟ لاشيء أبدًء بنيتي ٠.‏ خصوصاً حين نحن بلا مروءة أو 
أوغاد . هي » هذه ١‏ اللقيقة المتواضعة ١‏ التي تصحح العمارة . 
فقط من آخرها . «الخياة ليست . أنداً. حسنة ولا سيئة ىا 
نعتقد ). وهى حكمة شعبية تختصررا. بصدق . الكتاب . ربا 
لأنها الوحيدة الحقيقية أمام عدميّة الأشياء . وربماء كذلك . لأنها 
لا تصدم القراء » وخاصة القارئات . إن رواية ١‏ سيرة حياة » . 
هي كل ( الليوات ) . لكنّ الرجال , عامّة . هم حظ . إلى حدّ . 

أفضل . 
فشككة حجان . عسكية نا والماء عيعا كنات 
إغا. مهما كان الأمرء في نهاية اللطاف . لو كن أقل غباءً ٠.‏ لربًا كن 
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أقل تعاسة ١هوء‏ موياسان يتحدّث. هناء لا كاتب هذه 
اللقدمة )ٍ . جاناء. الأخت الأصغر لإيماء ذات الوضع الأفضل 
اجتماعياً وعائلياً . هي 4 انان 00 منهبا. لأن موياسان . 
ودائما باسم ١‏ الحقيقة المتواضعة » . رفض أن يجعل من حياتها شعاراً 
وقدرا . طعت إيعا ليست ذات خبرة. لكهاء على الأقل ء 
تجرؤ . تعشق ء تغامرء تون زوجها . وهو أمراء سريعاً ما تبادر 
فى تنفيذه. فى مثل وضعها. مدهشة الحيوية.» صدر ثائر 
باصطخاب الألامء حميلة » شبقّة » ضاحة 00 ١‏ بلهاء. 
لكن ما العمل ؟ كنا هكذا. حسب فلوبير) . ٠‏ كينوس ريفية 
حقيفية وسيبيل نورماندية . سذلاجة 2 رسخ فيها طبع الأمومة 
ليكمل عذاب جان السكينة .» تحيا وغوت كا بطلة مأساة. أوا ىا 
مغنية ماهرة فى أويرا رومنطيقية ٠‏ لعنات العشى والخشرجة فيها . 
تفوق » هن حيث الغنائية » كل ما خلق ترد من مذهل . 
لاتزهد. هي . بل تتطلع . دائ| إلى البعيد . تفضل اللوت على 
الطزعة . وهو أمر يمتاز مشجاعة نادرة » في زمن كانت النساء فيه 
لا ينتحرن إل في الصبر أو في الفساد . عبدة وضحيّة هي . لكنها 
تنتمي إل سلالة جورج صاند . لويز كوليه ٠‏ ماري داغولت 
وغيرهنٌ من اللواتي كنّ الذعر الرومنطيقي . ببخاصة أننا نحسّها على 
شفا النجاة . قريبة من الأرض الوعودة ٠‏ مستعذة لشول ظهور هذه 
الخريّة التي . منهاء تنسل. لكن مَدْلها يساعد سواهاء من 
النساء » عل الغلبة . 

من لا شيء انطلقت إيا : ل تعرف أمهاء والأب الطيْبٍ 
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رود لم يكن يتجاوز حدود الحوامن ؛ تكوّنت ثقافتهاء كلّها. في 
الدير »ء من ثرثرات الراهبات التقيات ٠‏ وبعض روايات غرف 
المطالعة ل تغرف طيكاك وليس في رأسها شيء . تصدف شال 
وتتزوجه هدوء لا مبال, 5 لو كانت تطرز شرشفا 0 
كعكة الفاكهة . كانت جان . على الصعيد العائل . تفضل إيا 
وتنتمي الى وسط محب . لمعته يعرفهة موياسان وا 
ووصفه بلياقة ساخرة وعذبة . الوالدا. البارون سيمون حاك 
لوبرتوي دي قواء قرويئ طيب .ذو أطباع واقتناعات روسوية . 
يعبد. ب ١حتان‏ العاشق ». الطبيعة والخرية والميوانات . أ 
الأمء السيّدة أدلائيد. فضخمة. ضيّقة النفس ٠.‏ مطرزة 
بإحساس بدين ٠‏ هن نوع السيدة دي كمبرهر . كلفة بعلم 
الأنساب . قارئة مدمنة لدام ده شتال بيرنجيه ووالترسكوت . 
وهما. الأب والأم . قلبان طاهران ٠‏ روحان بريئتان عَاما. 
تساعد هما تروتهاء أما عن الأمور ١‏ الواقعية» » عن الياة. 
فيجهلان كل شيء . وليس فيههما إل خطأ واحد . الطيبة ٠‏ طيبة 
خالق . مبعثرة . دون مقاومة .» 5! استرخاء شرش الغخضب ء 
سقطة فى الطاقة ٠‏ تكاد تعتبر عيباً» . هذه الطيبة » جعلت الال 
ينضب بين يدءما كا جف مياه المستنقعات في الشمس . 

لو كانت العائلة على رغد أوفرء للا كانت التربية أفضل . أي 
أنها معدومة . قاسية ىا عل سائر فتيات تلك الحقبة . وضع 
البارون تصمي | لتربية إبنته . لكنّ هذا التصميم وصل به إلى سَجْنها 
ف دير ١‏ محصنةى مجهولة. وجاهلة الشؤا ون الانسانية » . ومن 
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هناك . أخرجها. «فيى السابعة عشرة من عمرهاء. عميفة . 
ليدخلها. هو نفسه. في جو شعريق وعقلانيٍ ٠‏ . ويعلّمها 
و . إن مثل هذه المبادىء » البريثه إلى 
هذا الحدّ. لا يحصل بنتيجتهاء إلا كوارث . يتركون الفتاة 
عزلاء . في واقع وجودي قاين ٠‏ حسب رؤايا موداسان الوقحة 
والرة . هذا الواقع . دائاء لايشغف عل اللطفاء ولا على 
الأنقياء : لكنهم . أقله ٠‏ يجعلون منها مخلوقة صحيحة وشريفة . 
عجيبة الحمال وخصبة من بلد ‏ الكُوء الذي هو إطار الرواية . 
جان . جميلة كانت . كما رسم لفيرونيز» رياضيّة بامتياز. سابحة 
جريئة ٠‏ فارسة كامفة كيا غريمنتس ١‏ شخصية من شخصيات 
بروست ) . واثقة من أن « أشياء ثلاثة فقط جميلة : النور واللسافة 
والاء » . هذه . ليست نقطة انطلاق سيثة بالنسبة لموياسان . وقد 
حر بع حو تر امود ا 
المركب . ورحلات الصيد . وأشجار فوطنة الأصلى ووديانه . 
عل هذا الصعيد أيضا. موياسان. وهو أدبياء ابن 
ووارث . لم يتأرجح فى أن يقبل التحذى . وها رواية « سيرة 
حياة » . كرواية نورماندية . تقارن بمدام بوئاري . من حيث الغنى 
المتمئل بالسخاء فى أوصاف الطبيعة ٠‏ وأريحميتها. واستحضار 
الفصول الغائبة واميتة » وضجيج الأرض وأعماطا. ولو هي . 
أحياناً ؛ أوصاف غير موافقة . وكذلك بالغنائية الساذجة ؛ ولكن . 
ما أنه' مؤ ثرة بصراحتها . وبعجيب حنانها المنعش . وغير المنتظر . 
وسط أمراض المذهب الطبيعي الحضرية . فهي تضفي للمسات من 
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نور وأمل على هذه القصة الحزينة : ١‏ النور والمسافة والاء » . 
نفكر » هنا٠‏ بتورين بلزاك ٠‏ في ١‏ زنبقة في الوادي ) ٠‏ بجورج 
صاند . وبكل تقليد الشعر الريفي عند موناسان ٠‏ الذى ما عاصر 
الانطباعية . ولو انه م تو تنم شا لكنه استخلص وجدد 
بفضل معرفته الاستثنائية للشارع. لنفسية القرويين . للغتهم 
وعاداتهم . فى هذا لمجال . يبدو. حتى ء متفوّقا على سابقيه . فهو 
أقدر.» أصدقٌ . ولا شيء أكز دلالة . من مجموم أشخاصه 
الثانويين . يجعلهم يشاركون . بخفر. في الدراما ٠‏ وبدون أل يفتقد 
التسلسل في قصته : الصياد اطهرم . الأب لستيك . اللزارعون » ال 
كويار. ال مارتان . الكاهن بيكو وهو خيال صورة ممتازة للكاهن 
القروى ٠.‏ جدير بنظيره خوريى بورنيزيان. الكاهن اللشؤوم 
توليباك . الأرملة دانتو التى تحضرء وبالبرودة نفسها. مخاض 
النساء الخبالى وحشرجة النازعين . ديزيريه لو كوك . الذى . بعد 
تجارة هوميرية . قبل الزواج بروزالي ١‏ وبالأخذ . على عاتقه . 
الولد الذي وُلد بفضل نشاطات زوج جلا ٠‏ وروزالي نفسها 
عورا غير العادية » روزالى الرائعة . أجمل وجه في أدينا . 
القروية » لخادمة ذات قلب كبير. بين هناءة القلب السااج 
وفرنسواز يروست . روزالي التى ٠.‏ كا يناسب مجسّدي العبقرية , 
وطيبة الأرض . هي تجسيد التدخل الخارق في الخلاصة السلمية . 
يكاد رجال القصور البلاء ٠‏ يكونون أقل اقتناعاً ( أسماؤ هم ٠‏ 
خاصة . ليست حسنة الابتكار) . لكننا . فى ما بعد . سوف 
نتكلّم عل ببلاء نورماندي الصعار . 
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لنعد إلى جان الشفية . 

هي أية ٠‏ من حيث الشكل . إغاء روحيا عالاشيء. 2 
شيء مطلقاً وهائياً. لأنه . ئ' يحصل . مراراً. للشباب الذين 
لا يشغلهم درس . ولا طموح . فإن كسل الفكر عندهم ١‏ ضعف 
فطرى بالنسبة لحان ) يقابله فوراكن عاطفي يترجم بالأحلام 
التحمسة عدن التلميز الداخي ؛ من حيث ١‏ الأآمال التعذر 
خحفيقها» و« الارتعاشات الفوق وبري ين والانتظار الشارد 
للحبيب . ١‏ منذ ليلتها الأولى فى « غيضة الحور» . حلمت جان 
عمثل هذه الأمسيات . تحت الضوء الرمادى المتهادي من النجوم . 
سوف يتنرّهان . يذهبان اليد باليد . يغمران بعضههما. يسمعان 
نض قليها . شاعرين بحرارة كتفيها . الخ . . . ١‏ بماذا تحلم 
الضيانا © .ها طرعكدا + تعددي. هن ال 6 يله معن عد جنا بهذا 
السؤال . بماذا تريدون أن يحلمن في القرن التاسم عشرء إل 
بشارب زوج المستقبل ؟ « الحب ! يملؤها + كان ا مكل سين هق 
الضيق المتنامي بسبب اقترابه . حرّة. هي ء الآن في أن تحب ا 
يبن إل أن تلتقي ,به . هو كيف يكون ؟ لا تعرف بالتمام ول تكن . 
حتى » لتساءل . سيكون هوء هذا كل شيء ١‏ ؛ بشكل آخرء م 
تكن جان تنتظر الآ المناسبة للارتاء على رأس الآقٍ الأوّل المتمثل 
شح جار قدمه طا الكاهن بيكو. القيكونت جوليان دى لامار. 
مذعي الجمال في المقاطعة . وطامع في مال زوجة . صاحب الكلمة 
المتماقة والشارب اللا يقهر. على طراز رودولف ١‏ الصديق 
الطيب » . أو بالأحرى . على طراز موباسان نفسه . لأنه. هو 
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ذاته .» سكب علل جوليان ملامحه ومظهره الجسدي : ولا واحد كان 
وجلاعل اما ةوعدو للا كا موياسان . لكن رواية «سيرة حيأة)» 
تبدوه. من بعض الخوانب . نوعا من النقد الذاتي . من حيث 
الابراز الماشر أو نصف الواعى لعذاب الضمير الممكن أن يعازيه 
لعنف طبعه . أو لكثرة مغامراته التى يقلع عنهاء كان ء بالسهولة 
نفسها التي بباء يحصل عليها . 

ريف ها قف كان ما عات خط الحم وان (وحيا 
فط خشن 0 سمح ٠.‏ وسخء ٠‏ بخيل بدناءة » مدمن عل 
القرات ع نيالك عل النباء .. اتذيا ودلكر اع كان ٠‏ ولم ببق 
أمامها إلا أن دل وضعها كامرأة مهمّلة » بوضع أم فاحشة . ود 
تطوّر تقليدى اما . وحين تعلم . ٠‏ في المساء نفسه لزيارتها الأولى إلى 
«غيضة الحوره أن جوليان قصد روزالي إلى غرفتها . وأن هذه م 
ترفض . ) لأنها وجدته لطيفا . تصرخ : هي أيضأ وجدته 
لطبنا + الداع «ققط 6 لنت متداتة الات وكانت عدت 
بكل أمل فيهاء بكل الشاريع النتظرة ٠‏ وبكل مجهول الآتي . 
كانت وقعت في شرك الزواج » في هذا الثقب البلا« حدود . لتعود . 
من جديد . إلى هذا البؤس . هذا الحزن . هذا اليأس . لأنها . 
هي . ٠‏ كا روزالى ٠»‏ كانت وجدته الفا 4 وعلنا أن نذهب أبعد 
من هذا اليؤس وهذا الحزن. لأنه . وهذا واحد من معاقٍ 
الكتاب . حتى ولو لم يكن جوليان فظأ وزوجاً خاثناً. لَظَل 
الزواج ٠‏ مع ذلك . ١‏ الثقب البلا حدود » . تفهم جان ذلك منذ 
عودتها إلى « غيضة الخور» . بعد رحلة الزواج ٠‏ أسابيع فى جزيرة 
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كورسيكا ٠»‏ وكانت من الوقت الوحيد السعيد في حياتها . 
١‏ تتيقن . إذن . أن ليس بمقدورها شيء . . . أبدأولاشيء . 
واقع الأيام الأولى الجميلة انقلب واقعايوميًا أأقفل الباب بوجه الآمال 
او ليو كابات المجهول العذاب . نعم . كان الانتظار 

. انتهى . إذن ء لا شيء للعمل ٠‏ لا اليوم . لا غداً ولا في 
72 وقت6). هذا هو وضع الرأة في زمن موباسان : لااشيء 
للعمل . الامحاء الكل . وحدها تستطيع أن تقطعه . رحلة الزواج 
والتعاسة . رواية الرأة ٠‏ رواية وضع الرأة .» رواية أمانْ ومطالب 
نسائية ملأت القرن التاسع عشر بكامله ٠‏ بضجتها المفيدة » تنتهي 
طاسجدا الى ا ل 

ومما يزيد من شقاء جان ٠.‏ أنها كانت مدللة . وبدون توقف أو 
استراحة . راح زوجها مخونها . مرضت بحمى الدماغ . وأنجبت 
بصعوبة كلية مميزة . وتنجباء ثانية » ولدا ميتاً ٠‏ ليختفي زوجها 
في ظروف مأساوية . ابنها يرب مع مومس . ولا يرسل أبة إشارة 
تدل على أنه حي . يستدين ١‏ يعرض بشرف العائلة ٠‏ وهذا هو 
الانميار بعبنه ٠‏ ترى كل من ا يموت . ومتصفحة رسائل أمّها ليلة 
المأتم ٠‏ تكتشف أن كان طا عشيق ٠.‏ وهكذا تفقد « آخر ثقة ها باخر 
من كانت تق به » . ته تقرر ترك اللكان وبيعه ٠‏ ولولم تعد روزالي ١‏ 
بأعجوبة . لكانت انتهت إلى مأوى . أنه وجهة ١‏ لو تمالكت نفسها 
قليلاً ٠‏ لسألناها إذا لم يكن كل ذلك بسبب خطيتتها . ٠‏ إذالم يكن 
موباسان . وهو غير زولا . في مجال تذوّق الكارثة ٠‏ وجد لذة في أن 
يصب على رأس بطلته الذل والكوارث . بمقدار ما يتفاقم غيظه 
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بفعل ضعف شخصيتها و١‏ وراثتها للطبع خا ل ومجعلها 
أحياناً ٠‏ شلل إرادتها. قريبة من بعض شخصيات الروايات 
الروسية . لكن موداسان لم يكن معجبا بتورغنييف ولا بتشيكوف : 
إذا كانت جال « نورساً» . فالحمال السّلافي يؤذها بعمىّ . ونجب 
ألا ننسى أن موداسان عاش ما يقارب السّنوات السث معها ٠‏ أكثز 
بكثبر ما عاش مع أيّة واحدة من اللواتي عرفهن . وهذا أكثر ما يلزم 
لكي يكره امرأة , بخاصة إذا كانت امرأة شقية . امرأة تبي . يا 
طا من قدرة عل البكاء عند الشقيّة جان هذه . إن سلسلة الاغمات 
والتلاشياتٍ الطويلة ٠‏ ونوبات الأعصاب . والنحيب السيم ب 
تتكرر كثيراء طوال الروابة . قد يكون هذا قصد أن يضاعف 
النجاح ١‏ كان يعمل أكثر من أي آخر في سبيل البيع ) ٠‏ وأن يفوز 
بجمهور اخر غير جمهور كرة الشحم التراكمة . من هنا أنْ موباسان 
أراد الرولية تدأ بوابل من الدمع وتنتهي شلال . الدائة تنقذ كل 
شيء. وهي بحرارهاء وطيبتهاء وقوها. تذكرء وبدون 
انتقاص . 0 6 الروس الكبار . إغا للوصول إلى هذا 
اللستوى . . وبالنسبة لتصرّف جا الأمومي . فهو 
مهول دي له . أأنت بردان ؟ أأنت قائظ ؟ 
كلا ١!‏ لن يذهب إلى المعهد ألا تحب . بعد ء أمك الختيارة » التي 
طالما آذيتها ؟ الخ . . . ل نْلِحُنّ ١‏ إها للقتل . 

هذ الار اطق الأعواملف لعن :من طبيعة موياسان . لكنه . 
ولأشق ومين تن الطراة نويه + والصراحة التى ها 
يقتحم قضاا المرأة الحميمة . روائيّو القرن التاسع عشرء صمتوا 


؟' -سيرةحيأة . ١7/‏ 


على هذا الصعيد. وحدهء. بلزاك ووصف بعض الشذوذ 
الاستشائي . يثيران مسألة الجنس عامة . كما لو أنها أمر تلقاني ٠‏ 
رعا أكز أو أقل حدّة بين إنسان وآخر . لكتها لا تسد نقصاً ٠‏ الخلل 
عميق : هي القلوب تتأ . لا حياة جنسيّة شقيّة . هو الأوّلء 
موياسان ٠.‏ من كان أكثر جرأة إ رواية « سيرة حياة » نشرت عام 
لم1 ستتين قبل مجيىء فرويد باريسس ٠‏ وسبع عشرة سنة قبل 
ظهور كتابه « تفسير الأحلام ١‏ ) . وشذد عل هذا الطابع أيضاً فى 
حياة الرأة ٠:‏ جهل جان المربك . لحظة زواجها. حديث البارون 
القصير والمتلبك . وهو حاول . من خلاله . أن يضعها في ابخوء 
إلى حدّء ليلة الزواج : واحد من أقوى فصول الرواية . وهوى 
أكبداً. له قيمة الثل بالنسبة لموباسان ٠‏ مشهد حقيقي لعملية 
اغتصاب فيه يظهر. بوضوح . أن لاحق للمرأة باللذة ى٠‏ 
للرجل . 
لكن هذه كانت . إلى حدّ » غلطة جان : أن تصطك أسنانما 
هولاً لمجرّد رؤ بتها ساق زوجها الكثيفة الشعر . ليس . في الواقع . 
أفرا ييا . مع ذلك . علم تكن وانية الشبق . ٠‏ كما تظهر حادثة التبع 
أثناء الرحلة فى جزيرة كورسيكاء والحادثة ذات دلالة واضحة . 
لكنّ حسّيّتها لا تقاوم الخراح النفسيّة التي نكبها بها زوجها ؛ تليذّ 
مذعورة ١‏ حق انقطاع الطمث الذي ٠.‏ بفضول ٠‏ عذّئها نوعاً) 0 
تلب بسبي ١‏ الحاجات الجسديّة » . وتحتمي في ما يبدو لها نوعاً 
من المستيريا . أضف إلى ذلك ٠‏ أن الرواية كلّها ٠‏ لكون مو باسان 
صائغاً بالفطرة ؛ وضعت تحت شعار اللجنس . ودار الأمر على هذا 
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الشقي المهووس الكاهن تولبياك . أو على جوليان ( انعكاس شعور 
الكاتب نفسه بالذنب ) أو على الصبيان والبنات الذين يجتمعول 2 
اغا خلف السياج ٠‏ أو على فضولية شخصية كونتيسة 
فورقيل ٠‏ التى عصبيتها لا تهدأ 4ل" حون تنتقل من ذراعيٍ زوج 
ظاهر العجز في إروائها . إلى ذراعي عشين قادر حاذق . كل هذا 
قاله موياسان مخفر نسبي ٠‏ ولكن بالنسبة لبلزاك وفلوبير وزولا 
١وهوء.‏ فى هذا المنطلق . على متذاحة مفحكة ونقوة نوارق ) . 
شعر أن الأمر يختلف . 

إضافة إلى كونها رواية عن وضع الأرأة ٠‏ وروابة نورماندية ‏ 
إن ووادة لسيرة سناد ٠‏ هي ٠‏ أيضاء سجل وفائع اجتماعية » إذ 
من خلال قصة عائلة . يصف الوسط اليل في المقاطعة التي كان 
يدعركها خوداسالن اف + والذي . لأجله . لايبدو أنه أظهر أي 
تعاطف خاص ٠‏ موباسان لم يكن يسارياً ( ولا بمينياً) ٠‏ لكنه روح 
مستقلة ٠‏ خالية من كل حجج سياسيّة أو اجتماعيّة مسبقة . 
وضوحه . ونزاهة براهينه .» جعلاه لا يجامل أي نوع من أنواع 
سلطة أو مؤسّسة. ولايغمز من قناة أى منها. وكان. فى 
لالاماء. كتب إلى فلوبير يقول : ١‏ إني أطلب إلغاء الطبقات 
المسيطرة من هذه النفاية ذات الأسياد الأغبياء . من يثلهون 
كالأطفال بتنورة هذه المرائية الطرمة والبلهاء التى يقودون والتى يسمّونها 
اريخ الطيب : يتشدقون ان المجتمع في خطر. وخر ة الفكر 
تتهدّدهم . . . إني أجد الآن ان عام + كان وديعل ٠‏ ويفترح 
د١اغراق‏ هزر لاه السادة القذر ين مع السيدات الخحميلات 
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العاهرات » . مع ذلك وبعد سنوات . في فترة كان فيها. 
موباسان. يبدأ الصالحةمع المجتمع , وفي رسالة منه إلى السيدة لوكومت 
دي نوي مييكون تعبيرهألطف. إناشعوره يكون هوهو: «سهلة اللاحظة 
انه ليس بالأفكار تنقرض طبقة النبلاء اليوم ىم! سابقتها عاموم 200 . هله 
قاماهي الفكرة التى تادر الى الذهن . حين يواجهنا موباسان بنبلاء 
الريف الذين يو لفون خلفيّة الرواية ليقن ال كه لدع إن 
فورفيل. وحتى ال برتوي دي قو انفسهم . على الرغم من لطفهم 
الفطريى وبساطتهم . ٠‏ جميعاً متساوون في كونهم محافظين حقيقين 
على الطبقة النبيلة . يحيون في علم من الطقسيات البالية حيث 
لا تفكير بشىء. لا خََدّث بشىء. وحيث لا يحصل شيء . 
اهتم موباسان للاشارة بدقة متناهية . إلى تسلسل أحداث الرواية : 
تدأ هي .عام 2181١9‏ وتنتهي ف بداية الأمبراطورية الثانية . 
والحال أن أيأمر: احداث هذه الحقبة ٠‏ يجد صداه فى السّرو : عل أن 
المادة اللغذية محادثات القصور . ل تكن ناقصة . من اغتيال دوق دى 
برى الدبرء يلل وباء الكوليراء فالى ثورة شباط . ليست السألة 
هنا . في وسط جان . التاريخ غبر موجود . لم يعد موجودا . هم 
يخيون على هامش كل شيءء ١‏ تلزم مناسبات دراماتيكيّة لتنطلق 
بطلتنا ) . فقط بعض زيارات بروتوكولية 0 وعلاقات هزيلة ومقئنة 
بعناية تؤلف كل نشاط هذه الطرقة البيلة في مقاطعة أظهرها لنا 
بلزاك كذلك . حيّة . عكرة. قديرة على العمل والتلذذ . هكذا ال 
بريزقيل الذي تنوجّه إلبهم جان بالسؤال. على الرغم من انها 
متلبّسة بطابع القصر الحزين : ماذا يمكنهم ان يعملوا طوال السنة : 
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١‏ يتعجّب ال بريزقيل من السؤ ال ٠‏ لأنهم منشغلون دوما ٠‏ يكتبون 
إلى أقارمهم الشلاء المودعين في كل فرنسا . عضون امهم في اعمال 
مبكر وسكا بئة طفّوسية . الواحد تجاه لامر . كيا إزاء الغرباء . 
ويتحذثون بعظمة عن أتفه أعماهم » . عم تتحدّث هذه الرسائل 
الموجهة كالصدى من اشباح إلى أشباح ؟ عن الزواج واللوت . 
بلااشك . وعن علم الأنساب خاصة . وهذا هو الموضوع الوحيد 
الذي يستطيع ان يوقظ البارونة من سباتها . ويمكنه ان يعطيها . من 
3 روا : | طاقة فائقة . حين تعلم مغلا - أن والد جوليان 
كان عرف صديقاً حمي] لوالدها السيّد دي كورتو( نتذكر لأسن : 
اكتشاف هذه المعرفة ولد محادثة تحالفات وأزمنة وقرابات لامتناهية . 
واندفعت البارونة تعمل لتقوية ذاكرتها . معيدة قرابة الاسلاف 
والأعقاب لن تبقى من عائلات . دائرة دون ان تضيع ذا وق 
متاهة علم الأنساب التشابكة . وتتذكر : «كانوا يتحذثون عن 
أناس , بروهم ندا ىا لو كانوا يعرفونهم 00 وهو لاء . 
بدورهم . في غير مكان . يتحدثون عنهم بالطريقة نة نفسها ؛ كانوا 
يشعرون . هكذاء أنهم عشراء . ولو عن بعد . أصدقاء تقريباً . 
وحلفاء ٠‏ فقط لانتمائهم الى الطبفة الاجتماعية نفسهاء ولكونهم 
من دم متساو ١‏ : لم يكونوا ليهتموا بثورات العصر وأبحداثة . فقط . 
أخذتهم قضايا تزاوجهم من بعضهم . الأمر هذا. كان يصرف 
اهتمامهم عن القضايا الشعبية الكبيرة » . 


كنا لنظن انّ الرواية تجري احدائها في الربع الأخير من 
"١‏ 


القرن ٠»‏ لولم نيه إلى أنها تبدأ في العام 18318 . فجميع شخصياتها 
تبدو معاصرة لموباسان ١‏ صحيح أنه . هذه الفترة . لم تكن فرنسا 
الريفية تتغير أبداً) ؛ ويمكننا ان نتساءل : علام يدل هذا الانتقال 
بالتسلسل الزمني للأحداث ؟ ندل ) ؤيدون شك ٠‏ على أنه كان 
ضروريا للدلالة على ما تريد روابة « سيرة حياة » ان تكون > 

أفول نجم عائلة وطبقة اجتماعية ؛ وفكرة هذا الأفول هي . 8 
الوقت عينه » هوس موياسان الشخصي 5١ ٠‏ غالبية كاب 
عصره . ) وأساس وجهة نظره. وهي . ولنقلها. صراحة . 
محدودة وأقل تعمتا منبالق لبلزاك . وللتاريخ ٠؛‏ ولتطور العادات . 
وللثزوات . وللسلطة الاجتساعية . 

ٍ لانريد أن نحل عل اللؤرخ؛ وهو يبت أقدر على التمييز. 

لكننا.ء مركزين على صورة طبقة النبلاء الصغار أو الكبار 
التاريخية » التي تركتها لنارواية القرن التاسع عشر . نستطيع القول 
إن هذه الصورة هي كا يل : ثمة أوّلةً النظام القديم . الذى عر فوه 
أو عاشوا بعده . محيون سحبوحةء فقون :باق اط واحانا يدون 
حساب . مهما كانت اللوارد التي بها يتصرفون . وانقود من انهم 
سيجدون الملل في مكانٍ ما. اله أو معاشاً. وأذة لااعيب 
إطلاقا. أرجل شريف النسب . من أن تتراكم الديون عليه 
ولا يدفعها. يتفامون 0 كانواء مع مزارعيهم وخدمهم 
الذين لا يتصورون . أندأ ١‏ نهم يستطيعوا أن يأملوا . واقعا 
ولا فانونا + يل . كزماء . موَاراج في الخوار. 
خيرون علء إرادتهم ٠‏ هواة للأفكار الخديدة وللاصلاحات . 
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يستخقون بالكهنة . أصحاب مروءة ٠‏ يعرفون كيف يستميلون ؛ 
إنسانيون , مسامحون . متحررون 4 حياتهم الخاصة . وحق 
0 غير مبالين بالأعراف . لامتمون للا هو محظر أو يعتر 

تقع الثورة , فبهاجرون أو يموتون ١‏ ليس هذا المقدار) . أو 
يتقاتلون 0 أبضاً) . أو يديرون ظهورهم ٠‏ أو يتعلّقون 
بالأمبراطورية . عام وكم١ا‏ يعودول دون ان يكونوا نسوا شيثاً: 
ولكن ١‏ أقله ٠‏ حفظوا شيثا مما قبل بعامة . يعرفون ٠‏ خصوصاً. 
انْ الال والسلطان هماالخير الذي عليهم آلآ يبدّدوه. ألا يدعوه ينتقل 
إلى أبد أخرى. ويعرفون, كذلك. أن هذا يفترض بعض تضحيات 
بالنسبة للعبث الغابر. نبلاء اللقاطعة لان يتصرفون . للمرة 
الأولى ٠‏ بالسلطة السياسية : تنتخبا. ومن أصفوفها منتار 
النوات . ولكون السلطة السياسية غير مستقلة عن السلطة 
الاقتصادية ٠‏ صاروا ينفقون أقل ٠‏ يراقبون الدخل . ابتدأوا 
بمضاربات البورصة . يستميلون رجال الال ( كما راستينياك . دى 
فاإساف 6 .ؤكل :أسووت ناك + ؤؤاخوا كموق + تخضوضا» 
للتعويض في استثمار ما كان وبقى وسوف يظل طويلاً . أبعد بكثير 
من بروست . أساس قدرة الأرستقراطية وحظوتها الاجتماعية : 
الأرض . يِؤ لفون أكثريات . يفتحون اللجالات . يراقبون ٠‏ عن 
كتب . الزارعين . يتماشون . ورائياً. التقسيم ؛ أما هاجس 
الطبقة البلزاكية النبيلة ( السيدة مورتسوف . مثلا) . فهي إعادة 
تأسيس وتقييم للارث العقاريّ . كذلك اتخذوا عشيقات . قامروا 
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أحياناً في باريس ٠.‏ ومارسوا الحياة بطلاقة . ولكن بالاجمال . 
الضحك انتهى ١‏ ,يفكرون دك يذهبون إلى القدّاس ٠‏ يدينولن 
بالعائلة ٠‏ وبتحاللف العرش والمذبح ٠‏ ومع ذلك . ذفان ماتيلد دى 
لول ٠‏ ملزمة بالتخفي قلي ٠‏ لتقرأ ُولدر في للكشة الأبوية . 
ويصل عام .١848‏ وهاسكك الخديد. ال روتشيلد . 
السّان سيمونيُون . محدثو الثروة فى الامبراطوريّة . ملاذً الصرف . 
فترة حركات الرساميل الكبرى:قبارك صارت معامل . باللضاربات 
الثابتة والثروات الاستعمارية يغامر بعضهم ء أو لا يترك أراضيه . 
وهي . ٠‏ على كل حال . تكفيه لقضاء حاجاته ببحبوحة . يدخل 
اخرون الدائرة » يتديرون أمرهم ذا 6 :لحان بز تهون 
شركات . بون أسهاءهم ٠‏ أواء ؛ ببساطة أكز 2 يتزوجون وارثات 
معامل أورليان ورجال مال بموداء فى انتظار الأميركيّات غير 
المقاومات للضلب أو المترول . وبالا حمال. ثمة ثلاث مراحل 
توازى ثلاثة أجيال : حلاوة العيش . الانطواء على الفضيلة , 
التدين . الانتاج الزراعي ؛ الانتقال إلى الأعمال الكبرى . الال . 
هذه الراحل الثلاث ٠.‏ واضحة فى رواية « سيرة حياة» 
وهي إل الأولى . قاغة كاماء. بدون أيه خاملة أو لرية 
بلزاكية | ألا ٠‏ أهل جان : كرماء . فرحون ء لا يقول طم الال 
شيئاء متحرّرون كليافي عاج لكام رعبرود لديانة فكرة متساهلة 
بقدر ما هي غامضة. يعتازون بكل الصفات ( الواقعية والتوهمة) 
الى ها كتاز طيقة الشلاء القّدعة . خطأهم الوحيد هو هدلمهم 
انمسهم باللذة وعدم اكترائهم بأفول العام 018١8‏ كانت 
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مشاريع البارون الزراعيّة جدية بمستوى تذبذب طاقة العم الذى في 
سيريزيه. اثم يأقي جوليان: فظ وعاهل ومتعرو عرد 
بالطبقة النبيلة ( مشهد شعائر النبالة ) . معاملا المزارعين وكأنهم 
حيوانات هو تموذج للرجعي ٠‏ بزرة فاشستية حقيقية ( رأينا هذا 
اام اللواسيي اليه سا 
ظل نظام فيشي ). صليب النار في ما بعد وقارىء 
الخركةالفرنسية .» يخون زوجته . لكنه مثال اللطبقين لواجباتهم 

الدينية . وبالرغم من تعصب الكاهن تولبياك . فهو يعجبه ُ 
لايتواطأ» . بعظ بتحالف الكنيسة والقصر : « يجب ان نكون 
متحدين لنكون قادرين ومحترمين . إذا تعاضدت الكئيسة والقصر. 
يخشاهما الكوحخ ويطيعههما» . لأنه. فى هذه الحضة لم يكن أحد 
يعابث الدين , والمركيزة دي كوتوليه لا ترسله ليخبر جان التي وهن 
عزمها سبب غيظ تولبياك الكريه ٠.‏ فتهمل تربية إبنها الدينية ١‏ 
١‏ ينقسم المجتمع فسمين : الل منين بالله وغير الو منين . أولئك . 
حتى الاكثرهم بساطة . هم أصدقلا نا ويوازوننا . وهؤ لاء ليسوا 
شيئاً بالنسبة لنا . .. يرفع الكاهن علم الكنيسة . سيدتي . من 
لا يتبع العلم فهو ضذه وضدذنا ». وكي حجان داانت تؤمين . 
سيد ببإله فريق . وأؤ من أنا بإله الناس الطيبين » . مشهد رائع . 
يذ5 ا تنا لدي الطيب » . وسجدير ببلزاك الذي كان يرى ٠.‏ 
بوضوح . ما كان يحصل في هذا المجال . ولو نادرأ . متدين أولاء, 
هو متخلّف عن سير الأحداث . صيغة الرواية الأولى تظهره لنا مهتأ 
باللاصلاح . مناقشاً مع أخ زوجته في مشاريع تجديدية ٠‏ وفي تقييم 
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الوضع . لكنه . في الصيغة النهائية . لا يعود إلا بخيلاً : موسوساً 
بللال . لبرت كت عبن لانن امساد و بن لخر در 
استغلاله الزارعين : أي لااشيء بدك > قتطلق سوم دده 
العائلة . وهي واحدة من لوانت حت دل أحدائها المحلية ٠‏ 
ومحادثات أشخاصها المعمريين ٠‏ تتحدّث .» وان : عن الأفول 
والاختفاء . وكانت . قدا ٠‏ قادرة ومحترمة . أما الآن . فهي 
ليست إلا ضريحاً مهملاً فى مفضرة 5 الريف . 

مع ابخيل الا يرء جيل الأعمال. حيث بول. يتم 
لاميار ٠‏ لانرى بول ٠‏ يانه الغائب . الفراع الذي ينبي تحطيم 
حا اكنا سير لضا ساح ا و عق أن موباسان د كدت 
في أن يظهره لناء وفي في أن يخبرنا تفاصيل هزعته التقليدية » كإس 
عائلة دارت بها الايام تزاف كينا الكن و مس ركه ةب 
يفلس ٠‏ يترك فيويا كثيرة » تدفعها العائلة ٠‏ ويعموت المارون . 
عجان + خخطية: يجب أن تبيع «غيضة الحور» العزيزة . وظنا 
١‏ للسيّد جيوفران . وهو مكرّر قديم للسّكر» : البورجوازية . 
هذه . لم تضع وقتها . كل شيء كاد ينتهي لولم تهتم بها روزالي . 
التي ٠‏ كاسدو. ما فتشت تفكر بسيّدتها القديعة ٠‏ فتجمع ها تبقى 
من ثروة » وتعيد إلى نورماندي ابن يول ( ثم يعود هو أيضاً ٠‏ لكننا 
لا خض رجوحه + وهذا أفضل بكر . هذه هي ١‏ فكرة » الرواية 
التي كانت تسر فلوبير كثيراً : امرأة » يخونها زوجها مع خادمتها التي 
تحضها في شيذوختها وفقرها . وهذه هي الخلاصة البليغة الأثر 
والسّمحاء . هذه الخلاصة التى إليها نعود دائ] . ولا أستطيع 
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مقاومة الرغبة . وأقناها متبادلة . فى أن أقول . مرة بعد. إنها 
جديرة بكبار الكتّاب الروس ٠‏ وإنها المشهد الوحيد الروسي حقا في 
القرن التاسع عشر. زمن كان هذا القرن يحاول أن يتتخطى الفلسفة 
الوضعية الباردة وتحليلاتها الحافة . بعدها. يفقّد موياسان نفسه . 
يبدّد موهبته . لأسباب أذلَها تأثيرا المرض ثم معاشراته السيّئة ( يول 
بورجيه . المومسات . الخ . . . ) . ومع القليل من الحظ . كان 
يمكنه أن يصبح تولستوي فرنسا . 

ميل فر ميججيه 
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تقدفت: يجان إل. الحافذة .. بعلها انث استعداذاتا 
للذهاب . لكن لكن المطر لم بك ليهدأ . 
كانت زححات المطرء طوال الليل ٠‏ طرقت زجاج النوافذ 





ونهائياً . المستعدّة لتلقي كلّ لذائذ الحم : . 
زمان بعيد . تخشى أن يتلكأ والدها في المجيء | ء إليها إذا لم يشرق 
الطقس ؛ وللمرة المئة » منذ الصباح » سألت الأفق . 

تتنبه إلى كونها نسيت ضم الرزنامة إلى حقيبة سفرها . 
فتنزع» عن الحائط . الكرتونة الصغيرة المقسمة إلى أشهر. 
والخاملة » فيالوسطرسم . تاريخ السّنة الجارية ( 1814 ) بأحرف 
ذهبيّة . ثم تضرب . بشطحة قلم . الأعمدة الأربعة الأولى . 
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شاطبة كل اسم قديس . حتى الثاني من أيار » يوم خروجها من 
الدير . 

خلف الباب صوت نادى : « جانيت !)2 . 

« أدخل يا أبي ». أجابت جانْ . وظهر والدها . 

كان البارون سيمون ‏ جاك لوبرتوي دي فونبيلا من القرن 
الماأضي 2 أهوس وطن . ويما أنه تلميذ متحمس لحان جاك 
روسو. كان يمتاز بحنان عاشق للطبيعة والحقول والغابات 
والحيوانات 

ارستقراطي بالمولد » كأن يكره « فطرياً . العام “!ةلا ١ؤ‏ . 
ولأنه فيلسوف بالمزاج » ومتسامح بالتربية » كان يمارس سلطته 
بضغينة غير مؤذية وخطابية . 

قوته الكبيرة » وكذلك ضعفه . في طيبته . طيبة لم يكن لها 
ذراع لتداعب . ولا لتعطي . ولا لتحضن . طيبة خالق . 
مبعثرة , بدون مقاومة » ى) استرخاء شرش الغضب . سقطة في 
الطاقة » تكاد تعتبر عيبا . 

هورجل نظرية . راح يتفكر في تصميم لتربية ابنته » راغبا في 
جعلها سعيدة . مستقيمة وحئونة . 

هي . لازمت البيت حتى الثانية عشرة من عمرها . ثم . 
وبالرغم من دموع أمُها , أدخلت دير القلب الأقدس 

جعلها . هناك ء» سجينة بقساوة » محصنة ٠.‏ مجهولة وجاهلة 
الشؤون الانسانية . أرادها تعود إليه » في السابعة عشرة . 
طاهرة » ليدخلها ») هو نفسه .2 في جو شعري عقلان ؛ وفي 
الحقول . في وسط الطبيعة الخصبة » يوقظ روحها . ينعش جهلها 
على جانب الحب الساذج والعطف على الحيوانات ( وعلى شرائع 
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الحياة السأمية . 

خرجت الآن من الدير» نضرة . ضاجة بنسغ الحياة , 
ومتلوقة للسعاقة +«مسععدة لكل اللذائك + ق كل المضادفات العذية 
التي طافت فيها روحها . خلال كسل الأيام وبطء الليالي ووحدة 
الآأمال . 

تشبه » كانت » رس] لفيرونيز بشعرها الأشقر اللامع يترك 
لونه على جسدها . جسد أرستقراطية بالكاد تميزت بزغب خفيف 
كانه مل شإنحب يلاحظ . توعا تحين تذاعتها الكنسن . غيناها 
زرقاوان » هذه الزرقة الكثيفة التي لعيون بسطاء هولندا المزخرفين . 

على طرف أنفها . من الشمال . خال صغير» واخر إلى 
اليمين » على ذقنها » حيث تتماوج بضع شعيرات تكاد لا تير . 
كانت طويلة » ناضجة الصدر . متماوجة القامة . صوتها صاف » 
يبدو أحياناً مرتفعاً ؛ لكنّ ضحكتها الصادقة تنثر الفرح حواليها . 
مرات » بحركة مألوفة » تمد يديها إلى صدغيها كا لتمسد شعرها . 

ركضت إلى والدها قبلته . قالت وهى تضمّه : « نذهب ؟ » 

ابتسم » حك شعر رأسه الأبيض , الطويل إلى حدّ » وماداً 
يده صوب النافذة : 

- «كيف تريدين أن نذهب في مثل هذا الطقس ؟ » . 

توسلت إليه ء غنجة وحنونة : (لنذهب . يا أبي ‏ 
أرجوك . سوف يصفو الطقس بعد الظهر » . 

- بلى ٠‏ أعِدُكَ» أنا أتكفل بها . 
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- إذا نجحت في إقناع أمك . لا مانع عندي . 
صبر متزايد . 
والدها لم يكن يسمح بأي لوقن اليو 500 َ 
مرتين ,فقط » أخذوها إلى باريس لخمسة عشر يوم » لكنها مدينة . 
وم تكن هي تحلم إلا بالريف . 

ل يي 
تعد نفسها , ات بارع لامتناء ء ره 
وكان متفقاً على أن مُبدى هذا القْصَير الريفي ستسكنه اشبائيا ؛ 
حين تتزوج . 

أما المطر ‏ وما توقف منذ العشيّة حتى المساء ؛ فكان أول 
حزن كبير في حياتها . 

لكنها » خلال دقائق ثلاث .» خرجت . راكضة . من غرفة 


بالعجلة » . 
وما كان الطوفان ليهدأ . حتى ليخيّل أنه تكثف حين تقدّمت 
عربة الخيل أمام الباب . 


مستعذه 2 كانق كان + لتصعد إلى العربة , حين نزلت 

البارونة الدرج » متكئة » من جهة , على زوجها . ومن الأخرى , 

على خادمة كبيرة قوية ومشيقةى) صبى . تبدو . هذه النورماندية من 
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بلاد « الكو» دون العشرين , مع أنها أكبر من ذلك بثمانية عشر 
عاماً . يعاملونها . في العائلة ل أخت جانٌ 
بالرضاعة . إنها روزالي . 

مهمتها الأساسية : أن توجّه خطوات سيدتها . بعد أن 
صارت ضخمة . لبضع سنوات خلت . وغل أئر الحو فى 
القلب : كانت تشكو منه باستمرار . 

بلغت البارونة » وهي تغبش كثيرا ٠‏ مدخل درج الفندق 
القديم » نظرت إلى الساحة حيث امياه تسيل وهمهمت : 
وهذا.فعلا. غير معقول » . 

اجات توجيا مسي ذان] ن الف ارت للك ا سادة 
أدلائيد » . 

وبما أنها تحمل هذا الاسم الطنان . جعل يلفظ . قبله , 
و(سيدةه)ء بشيء من من الاحترام الساخر . 

ثم عادت إلى المشي . وبصعوبة إلى العربة ٠‏ التي التوى كل 
زنبرك فيها » وجلس البارون إلى جانبها . ما جان وروزالي » فعل 
المقعد الخلفيّ . 

علدنا :نلك لرديقان القلتاعةا.. امموعة ماطف رديرها 
على ركبهم ؛ وسلتين أخفيتا تحت السوق . ثم صعدت إلى المؤخرة 
حدٌّ سيمون الوالدج :وتلفلفت يقطاء غلّفها كلها" . . . جاء الحاجب 
وزوجته يودذعان وهما يغلقان البوابة . فأوصوهما بحقائب السفر التي 
00 وانطلقوا . 

كان رأس الحوذي محنياً ٠‏ وظهره مكوراً تحت المطر . في حين 


'" -سيرة حيأة عه 


كان الوالد سيمون يختفى في معطفه المثلث الطبقات . أمّا الزوبعة 
النائمة فكانت تخبط زجاج النوافذ وتغمر قارعة الطريق . 

وعلى خبب الحصانين . انحدرت العربة الكبيرة برشاقة . 
إلى الشاطىء . حاذت خط المراكب الكبيرة ذات الصواري 
والعرارقي واكال المرقوعة + عرد لعا أنظرة ».التي دي 
الأشجار المعراة ؛ ثم التزمت طول جادة جبل ريبوديه . 

ويفا ا الحقول. وبين وقت واخر.ء كانت 
ترتسم ء برصانة » من خلال الضباب . صفصافة غارقة بأغصان 
متدلية وجثة متراخية . حدوات الخيل تبقبق . والأربعة الدواليب 
ترسم شموسا من وحل . 

صامتين » كانوا . بدت الأرواح نفسها وكأها. ك) 
الأرض 5 فبللة : راحت الأم تسند رأسها كلما قالك وتغمض 
عينيها . بينا البارون يلاحظ . بنظرة كتثيبة » الريف الرتيب 
والمبلل . وروزالي » واضعة حزمة على ركبتيها 0 جماعة 
غيضة ال حور البلهاء . لكنّ جان . تحت هذا المطر الفاتر » أحسّت 
0 
عليها . وكثافة فرحها تحمي قلبها من الحزن . كا أوراق شجرة . 
ومع كونها لم تتحدّث , كان بودّها لو تغني . لو تمد يدها 
خارجا لتملأها بالماء وتشرب. سرّت كثيرا لكونها. 
محمولة على خبب الخيل » ترى كابة المناظر » وتشعر بنفسها في مأمن 
وسطل هذه الخبطة , 

وتحت المطر العنيف . أرداف الحصانين اللامعة » تصعد 
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بخار مياه تقور . 

شيئا فشيئا »ه قدت البارونة . ست خصلات متناسقة من 
شعرها المتدلى » تحيط وجهها الذي التوى رويداً . وجهها هذا . 
باستر نحاء تسنده ء» من عنقها . موجات كبيرات ثلاث » آخر 
تموجاتهاتصيع في صدرها الواسع . رأسها يعلومع كل تنفس ٠‏ ثم 
سيط . خدّاها منتفخان ء بيننا من بين شفاهها المنفرجة نوعاً » 
لد را 0 زوجها ا 0 
جلدية . 

أيقظتها اللمسة . وتطلّعت إلى هذه المحفظة ٠‏ بنظرة عميقة 
توحي بغباوة النوم لمتقطع . وقعت المحفظة وانفتحت . تناثر المال 

في العربة . أفاقت كليًا » وفرَّحٌ جان تنائر ضحكات متلاحقات . 

م البارون الملل » ووضعه على ركبتيها قائلاً : «وهذاء يا 
عزيزي » كل ما تبقى من مزرعتي في إليتوت . بعتها لأرمم غيضة 
الحور حيث سنسكن أكثر الأحيان . منذ الآن » . 

عدّت ستّة آلاف زانتعيانة فرنك . ومهدوء » وضعتها في 

هذه , كانت . المزرعة التاسعة , تباع لهذا الغرض + من 
إحدى وثلاثين تركها هما الأهلٍ . غير أنهها يملكان أيضاً » عشرين 
ألف ليرة مِن دل أرض » لواعتني بها جيّدا . لأعطت . بسهولة . 
ثلاثين ألفأ في السنة . 

هذا الدخل كان يمكن أن يكفى . بما أنهما يعيشان ببساطة » 

م 


لولم يكن في البيت . هذا الثقب البلا قرارء المفتوح دائ) : 
الطيبة 0 و “)| تن الكمين اناه 
. يسيل المال . يبرب . يختفى . كيف ؟ لا أحد 

يدري ا : ولا أعرف كيف حصل 
هذا » أنفقت » اليوم . مئة فرنك , دون أن أشتري شيئاً مهأ » . 

في الأخير . كانت هذه السهولة في العطاء » واحدأً من أهمٌ 
أسباب سعادتها . يتفقان . كانا » على هذه النقطة . بطريقة رائعة 
ومؤئرة . 

سالك حجان : وهل قصري جميل الآن ؟ » 

فرحاً . أجاب البارون : + « سترين » بنيتي ») . 

وشيئا فشيئاً » هدأ عننف زنخات المطر . ثم لم تلبث أن تحولت 
سحابة خفيفة . غبار مطر بسيط متطاير . عقد الغيوم الكثيفة بدأ 
يرتفع » وتبيض قبة الفلك د اوفحأة +«وفق اثقبية الا بر م قط 
شعاع شمس منحرف . على الحقول . 

بعدما تنائرت الغيوم » بدت خلفية السماء الزرقاء . ثم 
اتسعت فتحة الغيوم ىا لو أنْ حجاباً يتمرّق . ولت العام سمال 
عميقة الزرقة الصافية . 

وكا نبدة سعيدة للأرض » مر نسيم طري وناعم . وكانوا 
يسمعون » مرات . حين يحاذون البساتين والغابات . أغنية 
عصفورء رشيقة » يكون يجفف ريشاته . 

أى المساء . كلهم . الآن . ناموا في العربة » إل جان . 
مرتين توقفوا في فنادق . ليستريح ا حصانان ويأكلا بعض الشوفان 
5 


ويشربا . ٍ 

الشمس غابت » وأجراس . في البعيد » تدق . أشعلوا 
قناديل الليل في قرية صغيرة » وبجمهرة نجوم . أضاءت السماء . 
بين مكان وآخر » ظهرت بيوت مضاءة 2 قاطعة الظلمات بنقطة 
نار . وفجأة » وراء إحدى -00 ؛ من خلال أغصان الصنوبر ‏ 
انبئق القمرء أحمر» عجيبا , وكا مدر من نوم . 

اللو ل . جان ) 

مترعة بالأحلام » مشبعة بالرؤى السعيدة » ارتاحت . مرات . 
خدّر وضع طال . كان يجعلها تفتح عينيها . ٠‏ تنظر نخارجاً » ترى في 
الليلة لمثيرة » مرور أشجار مزرعة . أو بعض بقرات نائمة » هنا أو 
هناك في حقل . رافعة رأسها . ثم تركز جسدها في وضع جديد , 
تحاول أن ن تلم حلا تنائر» لكن دوران العربة المستمرٌ » كان يملأ 
أذنيها , يُنبك فكرها . فتغمض عينيها » شاعرة أن الروح منهكة 
كا الجسد . 

ووصلوا . رجال ونساء وقفوا أمام الأبواب حاملين 
الفوائيس . قفزت جانْ بسرعة . بعدما استيقظت فجأة . الوالد 
وروزالي » حملا البارونة المنبكة كليًا . المتأوّهة من ضيق » والمردٌدة 
باستمرار وبصوت خافت خافق : «آه ! يا | إلهي ! يا أولادي 
المساكين ! » لم ترد أن تشرب شيئاً » ولا أن تأكل شيئاً . » نامت ء ثم 
نام كل شيء . 

جانّ والبارون تعشيا وجهاً لوجه . 

كانا يبتسمان وينظر واحدهما إلى الآخر . يأخذ واحدهما يد 


يض 


الآخر عبر الطاولة . ومأخوذين بفرحة طفولية » راحا يتفقدان 
القصّير الريفي المرمّم . 

كان واحدا من تلك المنازل النورماندية العالية والكبيرة : 
المتضمنة المزرعة والقصر , المبنيّة بحجارة بيضاء » رمادية صارت » 
ورحبة لتأوي ذرية . 

بهو هائل يفصل البيت إلى قسمين . ويجتازهما من جانب إلى 
آخرء فاتحا الأبواب الواسعة على الحانبين . كا يبدو درج مزدوج . 
وكأنه يحاذني هذا المدخل ؛ تارك الوسط فارغا » جامعاً » إلى 
الطابق الأول » طلعتيه » على شاكلة جسر . 

إلى اليمين في الطابق الأرضي . ندخل الدار الكبيرة . 
المفروشة سبجادا مزخرفاً برسوم أغصان الشجر حيث يتنرّه عصافير . 
الأثاث كله , من نجود موشّاة بنقط صغيرة » لم تكن إلآ رسوماً 
لحكايات لافونتين جعلت خَان تأخذها رعشة ذه حين وجدت 
كر عايك. نه رفي تيف + حلفل .ركان كل تيه التهلب 
واللقلاق . [ 

إلى جانب الدارء مكتبة ملأى كتباً قديمة » وغرفتان غير 
مستعملتين . إلى اليسار. غرفة الطعام بخشب جديد . غرفة 
الغسيل وغرفة المونة والمطبخ مع شقة صغيرة فيها مغطس . 

كان يقسم الطابق الأول » طولاً . ؛ ممشى . والعشرة الأبواب 
للغرت العنترء كانت تضطت عل هذا مدر ...إن البعين ».لي 
العفق ب شقة حجان :. بعلن كان البارون جدّدها 00 
ببساطة » طنافس وأثاثاً كان غير مستعمل وموضوعا في المخازن 1 
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المكان من أشخاص متفردي الذوق 

حين تنتبه الصبية لسريرها» تصرخ فرحا . في الأربع 
الزوايا ؛ عصافير أربعة كبيرة » سوداء ولامعة 2 نخمل تخمل المضجع 
كأنها تحرسه . ويظهر ؛ على الحوانب . شريطا زينة عريضين 
منقوشين زهورا وكمارا 0 وأعمدة أرسة مقلع « بذوق . تنتهي 
بتيجان كورنثيّة » وتحمل إفريزاً مرسومة عليه زهور وأوضاع حب . 
قسوة الخشب الذي اسمر على الأيام . 

غطاء السرير وبساط سمائه المرسومين . لامعين كانا 
كسماءين صافيتين . كانا من حرير قديم بأزرق غامق . تزينها زنابق 
كبيرة مطرزة بالذهب . 

جان 2 مأخوذة بالعجب » أضاءت وتفخصت الزخارف 
لتفهم موضوعها . 

دودان ومدة لاتير الكو رالاضقى وغل ارين 
الأغرب 2 0 نحت شجرة زرقاء فيها ثمار بيضاء تنضج 5 

١ ْ‏ فوق الأشخاص ء ماما اللسع ل الحرااغمة وبرت عرد 

مدورة » ذات سطوح مسئنة » وفوق . قُْ الساء . را 
طاحونة هواء . حمراء كلها . 

تلفٌ كل هذه . شجيرات كبيرة » بينها| صور زهور . 

اللوحتان الأخريان تشبهان . كثيرا » الأولى » إلا بأننا نرى 


من 


حرج من البيوت . رجال صغار بسطاء فردين عن على الطريقة 
الفلندرية 6 ورافعن الأذرع نحو السّماء » علامة 5200-0 
ل تيرم .. 

لكن البساط الأخير . كان يمثل مأساة . فحدّ فحدٌ الأراب . وهو 
تزع قاف : يتمدّد الشاب كأنه ميت . والصبية » ناظرة إليه » 
تطعن صدرها بسيف . أما الثمار فبدت سوداء . 

أنكرت ان الفهم . حين اكتشفت . في زاوية » حيوانا 
صغيراً جد , لوأن الأرنب بقي حياً ؛ لكان أكله . كا لوأنه القليل 

من العشب . ومع هذاء كان أسداً . 

هكذا » تعرّفت تعاسات بيرام وكتسكة د وتيا سي 
لسذاجة الرسوم .» أحست بنفسها سعيدة » لكونها سجينة مع 
مغامرة الحبّ هذه . وهي تتحدّث , باستمرار » إلى ذاتها » عن 
الآمال الحبيبة ‏ وتجعل يحلق ٠‏ كل ليلة فوق رقادها . هذا الحنان 
القديم والأسطوري . 

كان الباقي من الأثاث . يوحد الأنماط الأكثر تنوعاً . هي من 
تلّفات الأجيال المتعاقبة على هذا البيت , انها تجعل منه ومن مثيلاته 
البيوت القديمة . أنواعا من المتاحف . حيث يتمازج كلل شيء . 
صوان من طراز لويس الرابع عشر » بديع » مدرّع بنحاس لامع . 
يحيط به مقعدان مريحان من طراز لويس الخامس عشر . ما يزالان 
بحريرهما ذي باقات الزهور . مكتب من خشب الورد ء يقابل 
المدفأة التي تقدم , بشكل كرة مستديرة» ساعة من طراز 
الامبراطورية . 
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خليّة هي , برونزيّة معلّقة بأعمدة أربعة مرمرية , فوق مرج 
زهور ذهبية . يخرج من الخلية » بواسطة ثقب مستطيل » رقاص 
نحت مدرو أبدا ٠‏ ل هذا الج و كله صقيرة . احستها 
زخارف مرصعة . 

ميناء هذه السناعة اموكر يوخا رق بوضاط يتفي القلية , 

دقت الحادية عشرة . قبل البارون ابنته وانسحب . 

حينها 3 وبأسف ؛ ناأمت جِان ٠‏ 

وبنظرة أخيرة » أجالت عينيها في أرجاء غرفتها . ثم أطفأت 
شمعتها . لكنْ السرير » ورأسه فقط ألى الحائط . كانت له نافذة 
إلى شماله » منها تدخل دفقة ضوء من القمر ترسم على الأرض بركة 
ضوء . 
تنعكس على الحيطان ظلال باهتة مدغدغة » بوهن . غراميّات 
بيرام وتيسبيه الحامدة . 

من التافذة الآخرى- المواجهة” لقدميها + كانت حان تر 
شجرة كبيرة تسبح في ضياء ناعم . استدارت على جنبها » أغمضت 
عينيها » وفي لحظات . عادت ففتحتهم| . كان ارتجاج العجلة يتتابع 
في رأسها . جمدت فترة لعلها ترتاح فتنام ؛ لكن قلق روحها تفجر ني 
كل جسدها . 

كانت تعاني من تشنجات في ساقيها » وترتفع حرارتبها . 
قامت حينها » حافية » عارية الذراعين » بغلالتها الطويلة تكاد 
تجعل منها شبحاً » فاجتازت بحيرة الضوء المنتشرة في أرض الغرفة , 
وفتحت نافذتها وراحت تنظر . 

؛ 


الليلة صافية . كانت » تستطيع ان ترى كما لو في التمار . 
وراحت تتعرف كل هذه المنطقة الأحبتها وهي طفلة . 

يقابلها , ألا ٠‏ منبسط معشب فسيح أصفرءكأنه زبدة تحت 
الضوء الليلّ . شجرتان عملاقتان تنتصبان أمام القصر ء دلبة إلى 
' الشمال ء إلى اليمين زيزفونة . 

في آخر هذا المنبسط . غيضة صغيرة تنبي هذا المكان 
المحروس من أعاصير عرض البحر , » بصفوف خمسة من دردار 
' عتيق » ملوّي » مقروض . مسدب في انحدار. ى] سقف في هواء 
ليحن الغاضب باستهرار.. 

هذا النوع من المنتزه » محاط . يمينا وشمالاً » بجادّتين 
طويلتين من شجر الحور اللايقاس ؛ تفصلان مقر اسياد المزرعتين 
المجاورتين » ال كويار من هنا» ومن هناك ال مارتان . 
' هذا الحور. كان أعطى اسمه للقصر . يمتدّ.ء خارج 

الأسوار. سهل فسيح غير مستصلح . ٠‏ ملىيء ء شوكاً . حيث النسيم 

يصفر ويقفز نبارأ وليلا . ثمء فجأة يتحول الشاطىء إلى شاطىء 
صخري من مئة متر ٠‏ أبيض مستقيم ٠‏ غاسلاً أقدامه بالأمواج . 

كانت جانْ ترى في البعيد . المسافة المتموجة كأنها تنام تحت 

النجوم ' 1 

ْ في هذه الهدأة . والشمس غائبة » تنتشر كل روائح 
الأرض ٠‏ الياسمين الطالع حول النوافذ ينثر » باستمرار, 
نفسه العميق ٠‏ وهو يمتزج برائحة الأوراق المتولّدة جديداً . عر 
زخات نتمهلة حافلة طعم الطواء المالح وعرق نباتات البحر اللزج . 
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استسلمت الصبية » أول الأمر. لسعادة الاستنشاق ؛ راحة 
الريف . هدأتها كبعد استحمام منعش . 

الحيوانات كلها تستيقظ ) حين باق المساء » و تخفي وجودها 
المعتم , في سكون الليالي ٠‏ تملا النصف ظلمات تمركاً صامتاً . 
عصافير كبيرة صامتة تهرب في المواء كبقع . كظلال . هينمات 
الحشرات غير المرئية تخدش الأذن . سباقات خرساء تجتاز العشب 
المملوء ندى . أو تراب الطرقات المقفرة . 

فقط بعض ضفادع تعيسة ترسل . الى القمر» نغمها القصير 
والرتسوب 

كان يبدو لجان ان قلبها يتسع, 5 مليئاً بالوشوشات كهذه الليلة 
الصافية » حافلاً » فجأة » بألف لذَّةَ شبيهة -بذه الحيوانات الليلية 
التي غمغمتها تحيط بها . أحسّت ان تجاذباً يوحدها مع هذا الجو 
الشعريٌ الحي . وكانت تشعر» في استرخاء بياض هذه الليلة . 
بتدفق وارتعاشات سحرية » بارتعاش امال لامتناهية ٠‏ شيء كما 
هبوب السعادة . 

وراحت تحلم بالحب . 

الحثت : يملأها ؛ كان » منذ سنتين وهي تتلهف . بتزايد , 
اليه . هي , الآن . حرة في أن تحب . ليس عليها » بعده إلا ان 
تلتقى به هو! 

كيف سيكون ؟ لاتعرف بالتمام » ولم تكن . حتى 2 

لتتساءل سيكون هو . هذا كل شيء . 

كانت تعرف . فقط . انها ستعبده بكل روحهاء وأنه 
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ا ا ل ع ل 
ا الي ل كد 35 
بحرارة كتفيهها » مازجين حبه) بصفاء ليالي الصيف العذب . 
محدين لمعا وجا بقدرة حنانها » إلى أعماق 
وهذا يتتابع إلى ما لاخبانة 2 بصفاء عاطفتها »اللا إلى زوال . 
وفجأة . تراءّى لا اها تشعر به هنا » قدّامها . تعترءها موجة 
اختلاج حسية . من أخمص قدميها إلى رأسها د اشبدت يديا عل 
صدرها . بحركة لا واعية » كما لو لتضم حلمها . وعلى شفتها 
كاده صرب زيرك مرحي اججايا عون كا لو ان نفس 
ولا تدرى كنقية؟6 هناك » خلف القصر. قِ 007 
إلى الاعمان ال نت بصدف 8 بالحدس الاههي د الحا 
الوهمي , فكرت : « وإذا 0 وصارت تستمع . بلهفة 
قاقة قلقة » إلى وقع اقدام السَّاري . متيقنة» كانت . من أنه نه سيتوقف 
عند السور ليطلب مأوى . 1 
وبحين تحاوز المكان 0 حزينة » خابت . لكنها 
0 يدا اك نوعاً ٠‏ بأحلام اه 
تعفاد » باحئة لاختراق ا 


البحر . سيكون لهاء. بلا شك . ولدان : صبىي له . وها ابنة . 
وابتدأت تراهما راكضين على العشب بين الدلبة والزيزفونة » بينا 
هي وزوجها يراقباما » قريري العين . متبادلي النظرات الملأى 
بالهيام . 

ظلت طويلاً . تحلم » طويلاً » بينها داح القمر يتدبر أمر 
مغيبه في البحر » بعدما أنبى رحلته في السماء . صار اطواء منعشا 
أكثر . وصوب الشرق » شحب الافق . صاح ديك في المزرعة 
الإلى اليمين . جاوب آخر من المزرعة الإلى الشمال . بدت أصواتها 
لمبحوحة آتية من بعيد . عبر فاصل الحم . وابتدأت النجوم تختفي 
قُِ قبة السماء الواسعة اذ انبضيت ووانذ! رويدا . 

استيقظت ٠.‏ 5 مكان » صرخة عصفور صغيرة . 

زقزقات ٠,‏ خجولة أول الأمر. خرجت من الأوراق . تج 1 
تصبح مترجرجة » سعيدة » تتنقل من غصن إلى غصن . ومن 
شجرة إلى شجرة . 

أحسّت . جان . نفسها في صفاء . أغمضت عينيها , 
مبهورة بانبلاج الفجر. بعد أن رفعت رأسها الكانت خبأته في 
يديها . 

وكان جبل من الغيرم الأرجوانية » مختبئة .» بقسمها الأكبرء 
وراء ممر الحور الكبيرء يرسل بوارق . بلون الدم . إلى الأرض 
المستيقظة . 

وقليلاً قليلا انشقّت سحابات ساطعة » مخترقة الأشجار بلون 

1: 


النار » وهكذا السهول والمحيط وكل الأفق . وبدت الكرة المائلة 
مشعة بالذ : 

انان ٠‏ مجنونة بالسعادة » صارت . وغرق قلبها 
الخائر في فرحة جنونية » وعطنب لامتناو أمام رونق الأشياء . كانت 
شمنها !1 فجرها ! ننه حياعا 1 تفجر اماما | هدك يديا لخو 
المسافة المشعة . وبها رغبة أن تقبل الشمس . كانت تريد أن 
تتكلم . أن تصرخ بكلام لهي مثل تفتق هذا الغبار . لكنها بقيت 
مسلوله ق حاسن عاجر . حينها » وضعت جبينها في يديها » أحست 
عينيها لفق هيزها > ويلد 15 ركنت 

حين رفعت رأسها ء كانت الزينة المدهشة » للنهار الجديد » 
زالت . شعرت أنها ساكنة .» مرهقة قليلاً » كأنها بردانة . وبدون 
ا 

تق ثم غفت عنميقاً + اختى انها ٠‏ في الثامنة » لم تسمع أبد 
ل » فقطا. حين دخل غرفتها . 

كان يريد أن يريها تحسينات القصر. قصرها . 

الواجهة المشرفة على على داخل الأراضي . تفصلها عن الطريق 
ساحة واسعة مزروعة تفَاحاً . الطريق القروي الراكض بين أراضي 
الفلاحين المسورة » يصل , على مسافة نصف فرسخ , طريق هافر 
إلى فيكام الكبيرة . 

من حدود الغابة حتى درج المدخل . يتدٌ مر مستقيم . وعل 
جانبي الساحة . على طول حُفْر المزرعتين » بيوت متشابهة » من 
حصى البحر . سقوفها من قصب . 
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الأغطية كانت مجدّدة . منجور الخشب مرمم ٠‏ الحيطان 

مصلحة . الغرف مفروشة من جديد . كل الداخل مطل ثانية 
والقصَير الريفي الكان صورة مكدرة ٠‏ كب بقع ٠‏ مصاريعه مدهونة 
ا ا هو الآنء بأبيض فضي . وجصه محدد فوق ق واجهته 2 
الرمادية الكبيرة . 

الواجهة الأخرى . فيها ينفتح شبّاك لجان » تشارف البحر 
من بعيد . من فوق الغيضة وسور الدردار . 

يجان والبارون زارا كل مطرح دون أن يتركا ولو زاوية . ثم 
تنزها » على مهل . في ممرات الحور الطويلة » وكانت تضم ما 
سحوية العو > كان العسين نذاا .تنو تيف الافتجار . ارقا 
سجادته الخضراء . في الطرف . كانت الغيضة . لطيفة . تختلط 
دروا الملتوية » المفصولة بفواصل من الأوراق . أرنب بري ظهر ء 
فجأة . أخاف الفتاة » ثم قفز فوق المنحدر وأسرع بين الأسلات 
البخرية إلى الشاطىء الصخري:.. 

بعد الغداء » قررت السيدة أدلائيد أن ترتاح » إذ ما تزال 
منهكة . فاقترح البارون أن ينزل » مع جان ء إلى إيبور . 

ذهبا قاطعين . أولاً » كفْر إتوفان » حيث غيضة الحور . 
حيّاهما ثلاثة مزارعين كا لو كانوا يعرفونهما من زمان بعيد . 

دخلا الغابة المنحدرة المؤدية إلى البحر» تابعين افا 
ملتوياً . 

وقن عن خا اورت فرية إيبور : نساء جالسات على عتبة 


لو 


مساكنين . نظرن إليهما يمان » وهنْ يرتقن ربط الكلاب . فاحت 
رائحة الملاحات من الشارع المنحني ولي وسسطه ساقية وكومة رجال 
مسنين يتسكعون أمام الأبواب . الشباك السمر حيث بقايا حراشف 
لامعة تشبه قطع نقود صغيرة . جوري اعت امام أبواب أكواخ 
قذرة تعبق منها روائح عائلات متعدّدة تزخر بها غرفة واحدة . 

بعض حمامات تتنزّه على حدود الساقية ٠‏ مفتشة عن قوتها . 

كانت جانٌ ترى كل هذا » ويبدو لها عجيباً وجديداً | ديكور 
٠ 0‏ فلاحظت البحر بزرقة كثيفة ومالسة . ممتدًا إلى ما 
بعد النظر . توقفا , بمواجهة الشاطىء . لينظرا . كانت تمر » في 
العرض . أشرعة بيضاء كأجنحة عصافير . وتمتذك : إلى. البمين 
والشمال معأ . الشاطىء الصخري الفائل . من جهة .» شكل رأ 
يحجب النظر ٠‏ بينم ؛ في الجهة الأخرى , يتواصل الشاطىء 
لانبائيًا حتى لا يعود إل خطا لا يدرك . 

كان يبدو مرفأ وبيوت من خلال واحدة من الفحرات 
القريبة » وكذلك بعض موجات صغيرات» ترسم في البحر حدًا من 
الزيد غامضاً ٠‏ تتقلب على الحصى محدثة ضجة خفيفة . 
| مراكب القطر. مشدودات بالحبال إلى منحدر ذي حصى 

مدورء تستريح على الجانب . مادة حدودها المطلية بالزفتٍ آل 

الشمس . وبعض الصيّادين يتحضرون لحركة المدّ والجزر ليلا 

عدم بكار لبيخ السماكج فاخترت نان متاكة تيرة بأحيقاها 
معها إلى غيضة الحور . 
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عرض الرجل خدماته لنزهات في البحر . مردداً اسمه بلا 
انقطاع ليُحْفَْظ جيّداً : « لستيك . جوزفان لستيك . » 

وعد البارون بأنه لن ينساه . 

استعادا طريق القصر . 

ويما أن السمكة الكبيرة أتعبت جانْغ مرّرت» في 
نشيدا عضا نبو الذها»: واخخل كل عقي سطر يسنا وطادات 
فرخين » صاعدين من الشاطىء . متحدّثين ى) ولدان . الجبين 
للهواء والغيون :مر قة 4 فى سن كانجه البييكة كر اخ دنا 
فشيئا » وتكنس العشي بذنبها الضخم . 


8 -سيرة حيأة أ 


11 


ضارت + حلان .> حياة لطرفة ور . تقرأ. تحلم , تشرد , 
وحيدة ( قُْ الجوار . ٠‏ تهيم علل وجهها بطيئة 2( قُْ الطرقات 6 
والأحلام تدغدغها 6 أو تنزل ( 5 ( الوديان الملتوية » ذات 





الحاننين الحا ثيك ؛ كغطاء ذهبى . تثملها رائحتها 
القوبة والطينة » حرارة ( كأنها خر مطيب ؛ وتهدهد 





وفيه شراع عند الأفق . 

صار يجتاحها حب الوحدة 2 في حلاوة هذا القظر المنعشة » 

وف سكينة الآفاق المدورة . ولطالما راحت تجلس على قمة التلال ‏ 
فتمرّ صغار أرانب وحشية قافزة عند قدميها . 

وكترانها كانت تركقن حل الغانان د الصترى » فلنية 

مبوائه الخفيف. مرتعشة من لذة شهيّة للتحرك » ولا تعب ؛ كما . 


اه 


في المياه » السمك . أو كما . في الهواء . السنونوات . 

وراحت تزرع ذكريات . حيث) كان . كما نرمي البذار في 
الأرض لكات لورها رن على الت . يبدو لما أنها 
إتما تنثر * شيئا من قلبها . في ثنايا هذه الوديان الصغيرة . 

تكرج بلهفة » إلى البحر. لتستحم . تسبح حتى زيغان 
البصر ء إذ أنها قويّة ونشطة وغير واعية للخطر . تشعر براحة في 
هذه المياه الباردة . الصافية والزرقاء » والتى تحملها وهي 
تمرجحها . تصير بعيدة عن الشاطىء ؟ يا للفرح . ها هي تترك 
نفسها على ظهرها . ذراعاها مشبوكتان على صدرها . عيناها 
ضائعتان في زرقة السماء العميقة اليخترقها » بسرعة . طيران 
سنونوة ٠‏ أو شبح أبيض لطير بحر . تعود لا تسمع إلا وشوشة 
للموج » بعيدة » لحصاة ملساء , روصرص ترص امبيعا” 
تزلق مع حركات الأمواج ؛ لكن غير واضحة . تكاد لا تسمع . ثم 
ل ا ا 

وحين » مرات . تغامر وتبتعد أكثر . يلحق بها زورق 
ليُرجعها . 

تعود إلى القصر . شاحبة من جوع . إنما خفيفة » رشيقة , 
بسمة على شفتيها » وفي ملء عينيها سعادة . 

ا 1 
يختبر تجارب » ينظم النمو يجرب معدّات جديدة , يؤقلم أجنا 
غريبة . وكان إلى ذلك . يمضي قسمأ من امه في المحاة مع 
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المزارعين : عزون رو وسهم شاكين بمحاولاته . 

وكثيراً ما كان يذهب إلى البحر مع بخاري إيبور . وحين 
تتسنى له زيارة المغاور والينابيع وقمم الأماكن القريبة منها . كان 
يريد يصطاد السمك كبحري بسيط . 

أيام النسيم . يمتلىء الشراع بالهواء » فيجعل مقدمة المركب 
الممتلىء الوجه . تركض على الأمواج . وحين » على جانبي 
لمكب .» تغيب » حتى عمق البحر , صنارة كبيرة تلاحق حشد 
الطراخور<()الفوضوي . يحمل بيده المرتجفة قلقا » قصبة الصنارة 
فنسمعها ترتح حين تؤخذ سمكة فتحاول الافلات . 

كان يذهب . على ضوء القمر ٠‏ لينتشل الشباك التي وضعت 
في العشية م السارية » وتنفس همات ١‏ 
الليل المنعشة . وبعد أن يسير. طويلا ؛ » بعكس الريح . ليجد 
الطوافات . بالاستناد إلى رأس صخرة . أو إلى طرف قبة . أو إلى 
منارة فيكام » كان يُسرٌ بأن يبقى ثابتاً » معرّضاً لأشعة الشمس 
الأولى اللامعة على جسد القارب اللزج ظهره » لخطوط عريضة 
مروحيّة الشكل ٠‏ والبطنه كبير لكثرة سمك التّرس ”© فيه . 

كان يخبر .» بحماسة . نزهاته هذه. على كل غداء . 
وبدورها . الأم » تقول له كم من مرة اجتازت ثمرٌ الحور الطويل ‏ 
العلى اليمين . بمواجهة مزرعة ال كويّار . لأن الممر الآخر لا تصل 
إليه الشمس بشكل كاف . 


. نوع من السمك‎ (١ )١١ 


6 


وبما أنها نصحت بالحركة ٠‏ تملكت بالمشي . كانت تنزل 
مستندة إلى ذراع روزالي  ٠‏ فور تبدّد رطوبة الليل لمن اءة 
وبشالين صوفيين » ورأسها غارق بغطاء أسود ؛ وفوقها . بعدى 
كنزة حمراء . 

كانت تعيد . بغير ما نهاية » نزهة لامتناهية في خط 
مستقيم » من زاوية القصر إلى أوائل شجيرات الغيضة . تمرٌ رجلها 
اليمنى ٠‏ وهي الأثقل إلى حذ. والكانت رسمت . على طول الممر 
خطين من غبار حيث العشب ميت : خط في المجيء . والآخر في 
العودة . وكانت أمرت بوضع مقعد خشبي عند كل نباية في هذه 
الحلبة . وبعد كل دقائق حمس . تتوقف قائلة للخادمة المسكينة 
الصبورة » وهي تتوكا عليها : « لنجلس . يا ابنتي ١‏ إن متعبة 
قليلا . » 

ومع كل توقفء تترك ع » على واحد من المقاعد . مرة كنزة 
كانت تغطي رأسها . مرة شالاً . ثم الشال الآخرء ثم غطاء 
لاض واغخيرا العباءة . كل هذا يشكل . في طرفي الممرّء 
حزمتين كبيرتين من ثياب . تحملهها روزالي بيدها الحرة حين العودة 
إلى الغداء . 

بعد الفطويي تعد الارراة انا الور بقائل و انها 
وتتخلّلها-الآن- فترات استراحة أطول . النوم حتى الساعة بين 
وقتٍ وآخر . على كرسي طويلة يجرونها إلى الخارج”' 

اعتبرت التمرين » كما ترفخ القلب » جزءاً من جسدها . 

منذٌ عشر سنوات . إذ كانت تعاني من ضيق نفس .ع 
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استشارت طبيباً قال انه ترفخ في القلب . من حينها » ترسّخت هذه 
الكلمة في رأسها , وهيى لا تفقه لها معنى . صارت تلح على 
البارون » وعلى جان كا على روزالي » بأن يسا قلبها . وما 
استطاعوا . كان مدفوناً تحت انتفاخ صدرها . لكنها كانت ترفض ء 
بقوة » أن تستشير طبيباً آخر » خوفاً من اكتشاف أمراضأخرىكثيراً 
ما كان يتراءى ها , أنْ هذا هوداء خاص بها » وحدها تمتلكه ىا 
لو أنه شي ء نادر » ليس ٠‏ للآخرين »أي حقّ فيه . 

كان البارون يقول : «ترفخ قلب امرأي »وجان > ١‏ ترفخ 
قلب أمي » . كا لو كانا يقولان : «الثوب . القبعة. أو 
الشفسية 16 

خيلة > كاقع دق :ضباهااء::واكال تيحافة من قصبة :روبد 
أن تهادت على أذرع كل العسكريين . في رقصات القالس . قرأت 
«كورين المدام دي شتال وأبكتها ؛ ثم صارت مدموغة بهذه 
الزوايةة: 

بمقدار ما راحت قامتها تسمن » راحت روحها تنطلق في 
أجواء الشعر . وحين| البدانة سمرتها في كرسيها . راح فكرها يشرد 
0 

ه . تعود إلى أحلامها . ى| لوهي آلة موسيقى . فور وضعها في 
ل لانهاية ‏ النغم ذاته . كل الأغاني العاطفية 
المنحطة » الفيها كلام عن أسيرات وسنونوات » كانت تبلل ٠‏ بلا 
شلك اعيثنها . وكانت تحب بعض أغنيات فاحشة . حتى . 
لبيرنجيه » بسبب كابات تعبّر عنها . 


تسرح في أحلامها وحيدة , لا تتحرك السناغفات . وسكناها 
َ غيضة الحور. ببرها كرا غ لان تفي فنا شكورا الروانات 
افيا تل رها »ف تيف غنات لزان أو الصحراء القاحلة . 


أو من حيث جيرة البحر ٠‏ بكتب « والترسكوت » التي تقرأها منذ 
شهور . 
أيام المطر, تبقى في غرفتها«تفلمش»« بقاياها الثمينة». هى كل 


رسائلها لد اردان أبيها وأمها مها . رسائل البارون حين كانت 
خطيبته » ورسائل أخرى . 


كانت أقفلت عليها في مكتب من خشب الأكاجو . في زواياه 
از تجخاسية . وكانت تقول بنبرة خاصة : « روزالي » يا ابنتي , 
هاتي لي درج الذكريات » . 

تفتح الخادمة الخزانة » تتناول الدّرج » تضعه على كرسي إلى 
جالي سدتا . وتأخذ هذه في قراءتها ٠‏ بتمهل » واحدة واحدة » 
هذه الرسائل . تاركة دمعة » بين وقت وآخر ء تنزل عليها . 

كانت جان تحلٌ أحياناً مكان روزالي » وتأخذ أمها في نزهة . 
تبره أنها دكر ياك ظفرلن تم قد تيها» الأسةتع:ذانيا »وتعحن 
لتقارب أفكارهما » لقربى رغباتهه) » لأن كل قلب يتصوّر . هكذا . 
أنه اختلج قبل أيّ قلب سواه , بمثل هذه الأحاسيس التي خالجت 
أولى المخلوقات . وتبقى تخالج ايها ار الرجال واخر السناء : 

مشيتها المتمهلة تتبع تمهل الحكاية التي يقطعها . لحان + 
لبضع ثوان » ضيق النفس . انذاك يُنطلق فكر جان ‏ طافراً من 
فوق المغامرات البادئة » صوب المستقبل المسكون بالفرح . دائراً في 
الآمال . 
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وبعد ظهر ذات يوم . إذ كانتا تستريحان على مقعد . 
لاحظتا . فجأة . في طرف الممرء ٠‏ كاهناً بديئا يتقدّم نحوهما . 

حبى من بعيد . ارتدى بسمة . ومن جديد . حبى حين 
صار على خطوات ثلاث وهتف ١:‏ وبعد . يا سيدتي البارونة كيف 
حالنا ؟ » كان هذا خوري القطر . 

كن الام كلت ل الحرينة ب من ااي الكو قار 
التدين النسائية . ذلك لأنها ٠‏ وهي المولودة في عصر الفلاسفة . 
ربيت . أيام الثورة » على والد كاد لا يكون مؤمناً . 

كاك تميق اها الكاهن بييكوء واحمرت حين رأته . 
اعتذرت لكونها لم تكن تتوقع مجيئه . لكنّ الرجل الطيب لم يبد عليه 
00 . نظر إلى جان وامتدحها لإشراقة وجهها . جلس . وضع 

قبعته الثلاثية القرون على ركبتيه » ومسح جبينه . كان ضخ] . 
شديد الاحمرار .» ويعرق بغزارة . يمخرج من جيبه » كان . كل 
لحظة . محرمة عجيبة الكبر » مقطعة . مشبعة بالعرق. ويمررها على 
وجههه وعنقه . إنما » بالكاد تكون المحرمة الرطبة غاصت في أعماق 
ثوبه السوداء » حتى تكون نقاط جديدة نزت من جلده » ووقعت 
على عباءته المنتفخة البطن . وحدّدت . ببقع صغيرة مدورة » غبار 
الطرقات المتطاير . 

كان نترسا و كاه قروا صيقيقا معياعا قار اونفد 
طلا أخبر قصصاً . تكلم على أبناء القطر . لم يكن يبدو انه متنّه 
إلى كون بنتي رعيّته هاتين , لم تذهباء بعدء لممارسة واجباته) 
الدينية : البارونة » رابطة لامبالاتها بإيمانها المضطرب . وتان 


/اه 


سعندة حدا ع لكونا ررك من :الخلانى حرق كتانت 
متخمةبالاحتفالات التقية . 

يظهر البارون . إيمانه بالحلوليّة كان يجعله لامباليًا تجاه 
الشرائع . رأى الكاهن . عرفه لطيفاً . فدعاه إلى العشاء . 

عرف الكاهن كيف يجتذمهم ؛ بفضل هذه الوسيلة » غير 
الواعية ينها ثلابين التقوين » لأغبى الرجال يدعوهم قدر الأحداث 
لممارسة السلطان على أمثالهم . 

جاملته البارونة » إذ ريما اجتذها.» بواحدة من هذه 
الانجذابات الجامعة للطبائع المتشابهة » وبوجهه الدموي . 
وبالتفس القصير الذي لرجل ضخم قرح تجاه بدانته المدهشة . 

وقريباً من وقت التحلية » أصابته قريحة الخورى السكران . 
هذا النوع من التهامل العائلٍ في نهايات الموائد السعيدة 

نا لان 0 سمي لت لك هتف : 
«ولكن ... عندي ابن رعية جديد يجب أن أعرفه بكم . السيد 
الفيكونت دي لامار ! » . 

سالك البارونة + .وكانك تعرق حيدا كل شعائر البالة فى 
المقاطعة : « من سلالة دي لامار من أور؟ ©». 

انحنى الكاهن . أجاب : «نعم. سيد . هو ابن 
الفيكونت جان دي لامار المتوق في العام المنصرم ». حينهاء سألت 
اليك ادلوائيزيسزمة انكلةي. وكات بي افوق اق شي طلبقة 
الأشراف 3 وعرفت أن ديون الأب ددن وأن الرجل الشات 
بعد بيعه قصر العائلة » ثبت أقدامه في واحدة من مزارع أبيه الثلاث 
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يمتلكها في بلدة إيتوثان . كانت أملاكه تغلّ له » فقط . من مس 
إلى ست الاف ليرة . لكن القيكونت » صاحب مزاج مقتصد 
وحكيم وكان يحسب أن يعيش ببساطة ؛ خلال سنتين أوثلاث . في 
هذا الجناح المتواضع . ليتستى له - جمع ما به يُثِيت لنفسه قيمة ومقاماً 
0 

أضاف الخوري : وشاب لطيف هذا 5 ومنظم . 
وهادىء . لكنه لا يلهو أبداً » في القطر» . 

أجاب البارون : « تِ به إلينا » سيدي الكاهن . هذا يمكن 
أن ترف عنه نين قتا واخدر 4 

ثم تحدئوا في أمور أخرى . 

بعد ارتشاف القهوة . انتقلوا إلى قاعة الاستقبال » فطلب 
الكاهن أن يتجول في الحديقة » لأنه اعتاد على شيء من التمارين 
بعد وجبات طعامه . رافقه البارون » متمهلين . تنرّها . على 
امتداد واجهة القصر البيضاء . ثم عادا أدراجها . ظلاهما , 
الواحد ضعيف . الأختر رمدو ومكتهر قطرا » يروحان ويجيئان . 
مرة أمامه| » وخلفه| مرة » حسب سيرهما صوب القمر أو تاركينه 
خلف ظهرهما . كان الكاهن يمضغ سيكارة أخذها من جيبه . شرح 
فائدتها بصراحة رجال الريف : « هي لتسهيل المعدة . لأنني أعاني 
ا 

وبعد أن رفع نظره إلى السماء , حيث يتنقل الكوكب 
المضىء ١‏ قال : ولن نضجر أبدأ من هذا المنظر» . 

ثم دخل ليستأذن السيدتين » وينصرف . 
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يوم الأحد التالي » ذهبت البارونة وجانّ إلى القداس , 
مدفوعتين بشعور رهيف من الاحترام تجاه الخوري . 

انتظرتاه بعد الذبيحة لتدعواه إلى الغداء , ا خميسٍ برع 

من السكرستيا مع شاب طويل أنيق . أخذ بيده في دالة . سر 

كثيرا » للمفاجأة » حين رأى المرأتين » وهتف : ديا للصدفة ! 
اسمحا لي » سيدتي البارونة » وانستي جان ٠‏ بأن أقدّم لى) جارى]| 
السيد القفيكونت دي لامار» . 

انحنى القيكونت » وأظهر شوقه القديم لأن يتعرف إليههما . 
وراح يتحدث كا يليق برجل . كان يمتاز بواحد من هذه الوجوه التي 
تحلم بها النساء » ويعتبرها الرجال فظة كريهة . يظذل جبينه الناعم 
المسَمَرٌ » شعر أسود مجعد . حاجباه الكبيران المتناسقان » كا لو كانا 
اصطناعيين ؛ جعلا عينيه » اليمازج بياضههم| قليل من الزرقة , 

هدباه المتراصّان والطويلان , عمّقا أناقة لهفى , في نظرته . 
تبَلبِل السيّدة الجميلة المتعالية في الصالونات . وتجعل للفتاة حاملة 
السلة في الشوارع . تلتفت إليه . 
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عذوبة متدفقة في نظرته » تجعله يبدو عميق الفكر , ذا أهمية 
لأقل كلمة يقوها . 

لحية كثيفة » براقة ودقيقة , تخفى فكا صلباً . 

وبعد مجامللات . افترقوا . 

بعد يومين » قام السيد دي 0 بزيارته الأولى . 

كانوا يحرّبون مقعداً بسيطاً » وضع . صباح اليوم ذاته . 
قن الذلة الكيرة كاه عافد التهو» حي نوضا. .كان بردي 
البارون وضع مقعد آخرء ليوازي بينهها » تحت الزيزفونة . لكن 
الأم لم توافق . هي معادية للتناسق . حين استشير القيكونت . كان 
من رأي البارونة . 

عدت من لتر ورا مدر [الاعجواني .كان كله 
عبر نزهات له متوحدة ؛ مواقع مدهشة . وى]| مصادفة » راحت 
عيناه تلتقيان » بين لحظة وأخرى . عيني جان . وكانت هي تحمس 
عور افا هذه النظرة المباغتة الفيها | إعجاب مدغدغ وتعاطف 
حذر. 

السيّددي لامار الأب » المتوى السنة الماضية » عرف . 
كان » صديقاً حميأ لوالد البارونة » السيّد دي كولتو . اكتشاف هذه 
المعرفة » ولد محادئات زواج » وتاريخ » وقرابات لامتناهية . 
وراحت البارونة تستحث ذاكرتها » مستعيدة قرابة الأسلاف 
والأعقاب للعائلات الباقية » دائرة » دون أن تضيع . أبدأ . في 
متاهة الأنساب المتشابكة . 

قل لي » فيكونت . هل سمعت بسونوي دي قارفلور؟ ابنه 
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البكر » غونتران , كان تزوج فتاة من كورسيل . هي كورسيل - 
كورفيل ؛ أما الابن الأصغر . فواحدة من قريباقي » الانسة دي 
لاروش - أوبير . الكانت نسيبة ال كريزانج . علا أن السيا. 
أيضاً 

- نعم ٠‏ سيدتي . أليس هو كريزانج الذي هاجر وانهار 
ابنه ؟ ٠‏ 

اهو لنفسيه . كان تقدم للزواج من خالتي . بعد جورت 
زوجها . الكومة إرترئ . رفضته . كان يستنشق سعوطاً ٠‏ هل 
تعلم ؛ بالمناسبة . ماذا حل بآل فيلواز ؟ تركوا تورين حوالي ١/11‏ 
بعد يعار مالي ليستقروا في أوفرن . وما عدت سمعت عنهم 

ع أطن .بق أن المركيز المتقدّم » بالسن . » مات من 
00 تاركا ابنة متزوجة من انكليزي ؛ 

وعادت إلى الذاكرة ات الأقرباء 
الكبار الس : كانوا يعتبزون الزواح » في هذه العائلات المتساوية : 
بأهمية الأحداث الشعبية الكبرى . عد ونا كانوا , عن 
0 أولئك بالطريقة ذاتها ؛ 
هكذا كانوا يشعرون بأنهم عشراء عن بعد . أصدقاء تقريبا . 
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دم متسأو. 

ما البارون » وهو ذو طبع متوحد وتربية لا تتوافق أبدأ » مع 
اعتقادات أهل زمنه وأفكارهم المسبقة ؛ فكان لا يعرف أحدا من 
العائلات . في الجوار » لذلك سأل القيكونت . 

أجاب السيد دي لامار: « ليس . في القضاء . نبلاء 
كثيرون » بلهجة . هي ذاتها . كما لو يقول لا أرانب كثيرة في هذه 
الجهات . وتوسع في التفاصيل : ثلاث عائلات فقط . موجودة في 
دائرة متقاربة : المركيز دي كوتوليه » نوع من زعيم الارستقراطية 
النورماندية . الفيكونت دي بريزفيل والقفيكونتيسة ٠‏ أشخاص من 
سلالة ممتازة » إنما يبقون منعزلين . أخيرا الكونت دي فورقيل . 
نوع من غول يحاول أن تموت امرأته حزناً . يحيا حياة صيّاد في قصره 

لم يكن القيكونت يعرف الطارئين الذين اختلطوا بهم » وهم 
اشتروا أملاكا واسعة هنا وهناك . 

انصرف . نظرته الأخيرة لحان » كانت » كما لو أراد أن 
يوذعها بشكل خاص . أكثر حرارة وألططف . 

وجدته البارونة لطيفا .» وكها يجب أن يكون . 

أجاب البارون : « نعم . بالتأكيد » هو شاب ذو تربية 
صالحة » . 

دعوه إلى العشاء » الأسبوع اللاحق . وصار يأتي بانتظام . 

غالباً ما كان يصل حوالي الرابعة بعد الظهر ٠‏ يلحق بالأم في 
وممرّها», ويعطيها ذراعه لتقوم ب ١‏ تمرينها » :1 وميك جان 
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بالبارونة » من الجحهة الأخرى . ويمشون . ببطء » من طرف إلى 
آخر , في الطريق الطويل المستقيم » بلا انقطاع . لم يكن يحدّت , 
مطلقاً » الفتاة ل ا سي 
بعين جان وكأنها عقيق أ زرف 0 

نزلا » مع البارون . مرارا ء إلى إيبور . 

اقترب منهم » ذات مساء على الشاطىء » لستيك . وبدون 
أن يترك غليونه الغيابه يثير العجب .» ربما أكثر من اختفاء أنفه » 
قال + اوزميذا االطوافو.حضرة البارون مكدا الذهانن عدا :إل 
رثات والعودة » دون تعب » . 

قالت جان » بعدما ضمت يديبا : « آه يا أبي » تريد ؟ » 
استدار البارون نحو السيد دي لامار قال : 

- «هل تكون معنا ؟ نذهب نتغدى هناك » . 

وبسرعة ٠‏ اتفقوا . 

فيخرا + فت خان . انتظرت والدها وهو أبطأ منها في 
ازتداء نلانبية  .‏ ابنذا فيان فى الندى م تازين..». أولاء 
السهل . ثم الغابة المترنئمة بغناء العصافير . القيكونت ولستيك 
البحار » كانا جالسين على رافعة رحوية 2©9 . 

بحاران اخران ساعدا في الانطلاق. وضع الرجال 
أكتافهم . جنباً إلى جنب » وشدّوا بكل قواهم . بصعوبة تقدموا 





(1) أداة آلية بشكل بكرة عمودية ضخمة تشدٌ بها الأثقال وتكون في السفن 
' والمرافىء 
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على الرصيف . مرر لستيك . تحت الصالص 2227 . دواليب خشبية 
طليت شحأ ؛ ثم استعاد مكانه . وعذل . بصوت مجلجل : 
١أوي‏ . هوب ! » غير المتناهية » هي تنسق المجهود المشترك . 

00 الزورق إلى المنحدر . هبط بسرعة على الخحصى 
المدوّرة بضحجة كبيرة تشبه التي لثوب تمزّق . توقف على زبد موجات 
صغيرات » وأخذ كل مكانه . البحاران الباقيان على الأرض » 
دفعاه صوب الموج . 

كانت نسمات صباحيات . مع و تأي من 
عرض البحر . تلامس سطح المياه وتغضنها مها . رفع الشراع . » تكور 
قليلا ؛ وتهادى الزورق مطمئنا » يكاد لا يؤرجحه البحر . 

ابتعدوا . في الأفق تمترج السماء بالمحيط . وصوب الأرض 
كانت .صخور الشاطىء المرتفعة .انو لفت توعا تين لل كبيز ؛ على 
أقدامه » وبعض مساحات كثيفة العشبٍ الأخضر . المتلألئة » في 
الشمس . نجعل . فيه . فجوات كبيرة . هناك . في الخلف . 
كانت أشرعة سمراء تخرج من رصيف فيكان الأبيض . وتبدو في 
الأمام , صخرة ذات شكل غريب . دائرية ومثقوبة » وكأنها . 
تكاد تكون فيلا ضخأ مغرّقاً خرطومه في الأمواج . إنها بوابة إتريتات 
الصغيرة . 

راحت جان . تنظر إلى البعيد » طرف ثوبها بيدها. 
وضائعة . نوعاً . لتأرجح الزورق . تراءى لها أن أشياء ثلاثة 


. عارضة رئيسة تمتد على طول قعر المركب‎ )١( 
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فقط . في الوجود هى . فعلا . جميلة : النور والمسافة والماء . 

لا أحد يتكلم . لستيك . وبيده قضيب الدفة وحبل 
الشراع . كان . من وقت لآخر . يشرب جرعة من قنينة محبأة تحت 
مقعده . يدخن . ولا انقطاع , ٠‏ غليونه اليبدو لا يرتوي . كان 
يخرج منه ء » باستمرار » خيط رفيع من دخان أزرق » في حين أن 
خط فقا ؛ يخرج من فمه . ولم يشاهد البحار . مرة . يعيد 
إشعال محرق التبغ , » في غليونه » هو الأكثر سواداً من الآبنوس . 
مرات . كان يأخذه في يده » يرفعه عن شفتيه ٠.‏ ويبصق في البحر , 
تامأ من حيث كان الدخان يخرج » دفعة طويلة من رضاب أسمر . 

أخذ البارون مكان الرجل . في المقدمة . وراح يراقب 
الشراع . جان والقيكونت وجدا أنفسهما متلاصقين , وإلى حدٌ 
مختلجين . قوة مجهولة جعلت عيونه| تلتقي كما لو أن جاذباً خفياً 
يدفعها لذلك » إذ انْ حتاناً لطيفاً وغامضاً . هذا اليتولّد بين شابين 
جميلين » راح يتموج بينها شعرا بأنفسههم| سعيدينٍ : واحدهما حد 
الأخرء. ربما لأن الواحد منهما ؛ يفكر بمثل ما يفكر به الآخر . 

راحت الشمس تصعد . كا لوتريد أن تراقب . من عل . 
البحر الواسع الممتد تحتها . وكمن بها شيء من دلال ٠‏ غلت في 
ضبابة رقيقة لا تستطيع أن تحجب أشعتها كان هذا :ناا 
شفافا » واطئا. ذهبيًا . لا يحجب شيئا . لكنه يجمل المساحات 
البعيدة . كان الكوكب يئثر أنواره . تذيب هذه السحابة اللامعة . 
وحن اكتملت قوته + تبخر الضباب + اختفى ... والبخر + فالسأ ؛ 
كا صفحة مرأة . راح يلمع في النور . 
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ان المدهوشة. همست : «كم هذا جميل !» أجاب 
الفيكونت : « نعم ' إنه لمنظر حميل » . صفاء هذا الصباح 
المشرق . ل ل 

وفجأة . أطلّت قناطر إتريتات الكبيرة » شبيهة بساقي 
الشاطىء الصخري السائر في البحر ء عالية » ٠‏ تستطيع أن تكون 
عقد جسد للمراكب . بين| قمة صخرة ة بيضاء ومسننة كانت تقوم في 
الأمام . 

وصلواءوإذ كان البارون وهو نزل الأول . يجر الزورق إلى 
الشاطىء بحبل . أخذ القيكونت جان بذراعيه لينزها إلى الأرض 
دون أن تتبلل قدماها . ثم صعدا رجمة الخصى المالسة والصعبة . 
عنا إل عنس + 0 التوافق السريع » وسمعا لستيك 
يقول للبارون : « يمكنه) أن ن يكونا زوجين سعيدين » . 

كان غداء لطيفا . في فندق صغير على الشاطىء . المحيط 
الخافت الصوت . جعلهم صامتين . المائدة » جعلتهم ثرثارين كما 
تلاميذ في عطلة . 

يفرحون . كانوا .2 6 3 محدوداً ع حتى من أبسط 
الأشياء . ٠‏ 

حين جلسوا إلى المائدة ؟ أخفى لستيك غليونه الكان ما يزال 
يدخن . بعناية » في البيريه » فضحكوا . ذبابة » جذبها . بدون 
شلك ؛ أنفهُ الأحر تحوّم وتخط مرات متتابعة عليه . وحين طردها 
نطء قدية:» غتاولا التقاطها » راحت فحطة ةغل تار فوسين ع 
لطخته أخوات لا كثيرات . بدت ترصد ء بشراهة . أنف البحار 
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اللامع » لأا حاولت . من جديد . العودة لتحط عليه . 

في كل رحلة للذبابة » كان يتفججر ضحك مجنون . ولا ضاق 
الختيار ذرعاً مبذه المداعبة , مُمْهَم : نا وقاحة العتاد ورم فدك 
جان والقيكونت . حتى الدموع . وكانا يضعان الفوطة على الفم 
لئلا يصرخا . 

قالت جانْ » بعد أن شربوا القهوة : « لونذهب في نرهة » . 

عقن الشتكونت © أما البارون ففصل خاماً شيسيًا + «اذهيا انعا ؛ 

يا ولدي . تجدانني هنا » خلال ساعة » . 

اجتازا » في خط مستقيم » البضعة أكواخ م القشٌ » وبعد أن 
تجاوزا قضيرا صديرا يشي مؤرعة كبيرة ».تدا نفسيهيا فى .واف معن 
ااي 

كانت أتعبتهها حركة السحر » أخلّت بائّزائهها ؛ واهواء القوى 
الملوحة .» جعلهم| يجوعان ؛ ثم إِنْ الغداء أزعجههما , والفرح أها 
أعصاببهها . لذلك . شعرا . الآن ء برغبة مجنونة للركض . على غير 
هدى . في الحقول . موك كان أذنيها تدندنان » وهى 
مقلقلة بأحاسيس جديدة وسريعة . ا 

شمس حارقة تهبط عليه) . من على جانب الطريق » 

المحاصيل الناضحة تنحني 2 مطوية بفعل الجر . الجنادب تثرّ, 
كفيرة بج كرا قزاراك العفيى ؛ ناثرة صراخها الضعيف المصِمٌ ١‏ أين) 
كان . في القمح . في الشيلم . في أسلات الشاطىء البحرية . 

ولا صوثكث كان يتصاعد تحت الساء المحرقة 2 بأزرق لامع 
ومصغر » كما لو كان . فجأة .» سيحمر . كا المعادن القريبة جدًا 
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فق نار اللتهر: : ' 

قسن مان مييرة ح اابعد قللة + إل البنين ربا 
إليها . 

وبين منحدرين » كان يمتدَ ممران ء» تحت أشجار كبيرة 
لا تخترقها الشمس . نوع من الرطوبة العفنة سيطر عليهما » وهما 
يدخلان . هذه الرطوبة اليرتعد لما الجلد وتخترق الرئتين . كا 
العشب اختفى » بسبب الشمس واطواء الطلق . لكن الطحلب 
يغطي الأرض . 

وهما يتقدمان . قالت : و«هه. يمكننا هناك أن نجلس 
قليلاً » . كانت هناك شجرتان يابستان » ومستفيدة من ثقب في 
الاخضرارء» زخة من النور كانت تحط هناء تدفء الأرض . 
أيقظت نباتات صغيرة خضراء » من هندباء برية ونباتات معربشة » 
وجعلت بعض زهور بيضاء صغيرة تتفتح » رقيقة ى| الضباب , 
وقمعيات 2١(‏ شبيهة بالأسهم النارية . تسكن هذه البئر المشعة 
والحارة . المثقوبة في الظل البارد لأغصان كثيفة الأوراق » 
فراشات . ونحل » وزنابير قصيرة سمينة » وبعوض لا يعد يشبه 
تراك دياب » وألف و خدرات طائرة » ودعسوقات 0( 
زهرية ع2 وحيوانات جهنمية دات بريق عضزع وأخرى 
سوداء بقرون . 


. جنس من. الزهور‎ )١( 
. نوع من الحشرات الصغيرة‎ )9( 


٠ 


» الرأس في الظل . والقدمان في الشمس . كانا 
ا ب بارس و 011 
ردّدت جان متأثرة : ويا للراحة ! ما أجمل الريف ! ثئمة لحظات 
أتمنى فيها ان أكون ذبابة أو فراشة لأختفى قُْ الأزهار » . 
تحدّئا عن نفسيه| . عن عاداته) . أذواقهها . بلهجة 
خفيفة » حنونة » هي لهجة البوح . أعلنا قرفهم| من العالم ٠‏ وتعبهم| 
من الحياة الباطلة . دائ] الأمور نفسها . لاشيء حقيقياً » ولا شيء 
صادقاً . 
العام ! كانت أرادت . فعلا » معرفته . لكنها كانت 
مقتنعة » مسيقا . انه لا يوازي الريف . 
وكلّما تقرّب قلباهما. كانا يتناديان بفخامة: وسيّد 
وآنسة » , وبالقدر ذاته أيضاً نظراتهما تتبسّم» ٠‏ تمتزج . تراى هما ان 
لبه صديلة ليرا ع ان عاطم أكثر اتساعا يلفهها » ان اهتماماً 
بألف أمر لم يكونا تنبها اليه » يوحد بيتهما . 
عادا . لكنٌ البارون كان ذهب إلى «غرفة الآنسات » . 
وهي مغارة معلقة في ذروة شاطىء صخري . انتظراه في الفندق . 
لم يظهر إلا في الخامسة مساء. بعد نزهة طويلة على 
الشواطىء . 
ومن جديد إلى الزورق . تهادى بهدوء (. افرافمن:ورائةه 
بدون أدنى تمرجح . بدون أن يبدو عليه انه يتقدم . كان النسيم 
يصل نفحات متمهلة وفاترة ت: تنفخ الشراع هنيهة » ثم تتركه واهيا . 
على امتداد السارية . يبدو الموج الكثيف ميتأ . والشمس النافذة 


الا 


الحذة . متابعة طريقها المدور » تقترب على مهل . 

استرخاء البحر ‏ من جديد » جعل الجميع يصمتون . 

قالت جان أخيراً 0 أخن السفن 1 

أكمل الفيكونت : « أجل . لكنه حزين ان يسافر الانسان 
وحده » أقله اثنان لتبادل الانطباعات » . 

فكرت : «وهذا صحيح . مع ا » أحبّ التنزه 
وحدى ... نشعر براحة حين نحلم لوحدنا . 

نظر اليها طويلاً : « نستطيع ان نحلم 020 
ثنين © . 

أحنت نظرها : علامة, هذه ؟ ربا اعتبرت الأفق لاكتشاف 
الأبعد . ثم » بصوت متمهل : ١‏ اتمنى الذهاب إلى إيطاليا . 
وإلى اليونان . .. أه أجل , اليوناك ...»و إلى خزيرة كوورسكا ! 

يجب أن تكون متفردة وحميلة !) . 

هو. كان يفضل سويسرا لشاليهاتها وبحيراتها . 

قالك :4 لاع" الحث: البلذان. الخديدة كلا م كا جديرة 
كورسيكا . أو البلدان القديمة والملأى ذكريات . كا اليونان . 
جميل ان نستعيد اثار الشعوب التي نعرف تاريخها منذ طفولتناءأن نرى 
الأماكن حيث جرت الأمور الكبيرة » . 

الفيكونت . أقلٌ حماسة » أعلن : دانا» تجذبنى إنكلترا 
كثيراً . هي بلاد توسّع الاطّلاع» . 1 

طافاء هكذاء العالم . مناقشين متع كل بلد » من القطبين إلى 
خط الاستواء ٠‏ متجذيين بمناظر خياليّة وعادات متوهمة لبعض 
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الشعوب . كم النود , مثلا . وتوصّلا إلى أن أجمل بلد في العام 
فو فرنسا+. متانمها الفكل ." المفقن :ينا + اللطيفه شنقاء : 
بأريافها الغنية .» بغاباتها الخضراء . بأنهارها الكبيرة الحادئة , 
وبعظمة فنونها الجميلة غير الموجودة ولا في ايّ مكان . منذ عصور 
ألينا الكمرة. . 

ثم صمتا . 

بلك اللمين درن وصارت أدن . ثار نوراني عريض ٠‏ 
كطريق مشع . » على المياه . من حدود المحيط حتى مخور الزورق . 

سقطت اخر نفحات الهواء . تبطحت :كل اليه ار 
الشراع الجامد . هدوء لا محدود يبدو يبتلع المساحة ؛ جعل الصمت 
يلف لقاء العناصر . بين ينتظر البحر . وهو الخطيبة ال هائلة » وصول 
حبيبه الناري المابط اليه . كان يستعجل هبوطها » محمرة ىا من لذة 
إل المفائقة , “مها اليه ج وشينا فقينا » اتلغها : 

ل 
البحر» كما لو انْ الكوكب الذي التهم.رمى على العالم نهدة 
السكية . 

ور الدروف سريعاً . الليلة مليئة بالنجوم قفاو لنضيك 
المجذافين .» فلاحظوا ان البحر كان متالقا :. .راخف بخان كا 
الفيكونت . ينظران . جنا إل جنب + :يتائلان .هذه الأضواء 
المتحركة الكان يخلّفها الزورق وراءه . لم يعودا يحلمان . بغموض 
يتأمٌلان » مستنشقين الظلام مهناء لذيذ ؛ وربما ان يدأ . لحان ع 
كانت متراخية على المقعد . لامستها كاضيافة رد ضمارها . واذ 


ا 


فوجئت . سعيدة . مرتبكة لهذه اللمسة الناعمة بهذا القدرء لم 
تتتحرك 8 

أحست نفسهاء بعد العودة » مضطربة بغرابة » ورقيقة إلى 
حدٌ كبير. يحركها حنين إلى البكاء . تطلعت إلى ساعة الحائط . 
فحسبت أن النحلة تنبض كما قلب . كما قلب صديق ؛ تكون 
شاهدة غلية لوال العمر + تقاسمة أقراخة واعزانهو م خلذل عدة 
التكتكة الحية والمنتتظمة ء» وأوقفت الذبابة المذهبة لتطبع قبلة على 
جناحيها . كانت لتقبّل أيّ شيء . تذكرت انها كانت أخفت لعبة 
قديمة في درج ء بحثت عنها. أحيتها بفرح من تلاقي صديفات 
معبودات . وضامة إياها إلى صدرها . أمطرتها قبلات حارة » على 
خذيها الملونين وشعرها المجعد . 

ثم راحت تنظر إليها . في يديها . وتهدس . 

أهو, « هوء ء الزوج الموعود , دفعه في طريقها قدّر طيْب ؟ 
أهوء فعلاً . الكائن الذي لأجلها خَلِقٌ .» والذي إليه تبدي 
وجودها ؟ أكانا المرمودين المحبتهما تلاقت . والعليها التعانق 
والامتزاج اللا إلى انفكاك , وإحداث الحبّ ؟ . 

لم تعرف » بعد . الانطلاقات الصاخبة في كيانها كلّه » ولا 
الارتغاشات المجنونة» ولا الحيجان العميق ء ظنتها » جميعاً 
تكون الهوى . مع ذلك . تراءى ها أنها بدأت تحبه ٠‏ فهي تشعر 
بوهن القوى حين تفكر به » وكانت تفكر بلا انقطاع . حضوره يثير 
قلبها . تحمر ويمتقع لونها حين ترى نظرته » وترتعش حين سماع 
صوته . 
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تلك الليلة » لم تعرف النوم ى) من قبل . 

ويوماً بعد يوم » راحت لحفة الحب الثيرة » تسكنها أكثر 
فأكثر . تتساءل دوم ٠»‏ تسأل كذلك الشقائق . الغيوم » قطع 
النقود المرمية في اطواء . 

وذات مساء. قال لما والدها : « تحمل غداً صباحاً . » 
سألت : «الاذا يا أبي ؟ » أجاب : « سر 64 

وفي الغد » حين نزلت » نديانة » بزينة مشرقة » رأت طاولة 
البهو مغطاة بعلب الملبس . ا 

مركبة دخلت الساحة . قرىء عليها : ١‏ ليرا حلواني في 
يكام : ولائم أعراس » .وراحت لوديقين .» يعاونها مناغ 
طباخ » تسحب من باب قلاب مفتوح وراء العربة » أطباقاً كبيرة » 
رائحتها طيبة . 

ظهرالفيكونت دي لامار . بنطاله طويل ومحفوظ تحت جزمة 
صغيرة وظريفة تدل على صغر قدمه . سترته الطويلة المخصورة. 
يطلع من تقويرة الصدر فيها : ؛ تخريم صدرته . وربطة عنق ناعمة » 
بدوائر متعدّدة , تدفع به ليرفع رأسه الأسمر الجميل . الموسوم 
بطابع مميز كليا نعل ع اديس رودو طانم حاص انطع 
به الزينة الوجوه المعروفة جيدا» فتجملها . جان .» مشدوهة , 
تنظر إليه ى] لولم تره بعد . ولا مرة رأته في غاية الكياسة » سيدأ 
عظيراً من رأسه حتى قدمية . 

انحنى بابتسام : دوهل أنتِ مستعذة يا عرابتي ؟ » 

تلعثمت : «مهاذا ؟ ماذا في الأمر؟ » 


-« ستعرفين بعد لحظة » قال البارون . 

تقدّمت العربة المقطورة . نزلت السيدة أدلائيد من غرفتها . 
بأممة عظيمة » مستندة إلى ذراع روزالي البادية مشدوهة بأناقة السيد 
دي لامار. فتمتمت السيدة : « قل يا فيكونت . أرى خادمتنا 
تجدك على مشتهاها .» احمر حتى الأذنين » حاول أن يومي بأنه م 
بس ومتناولا باقة الزهور الكبيرة » قدّمها لحان ف اقذلقها ح 

ا . وصعلد الأربعة إل المركبة . لوديقين الطباخة . 
الكانق علض إل النارونة فاها نازية لتكتيات اعافت»: 
« بالحقيقة » سيدتي . كأنها حفلة زواج )؟. 

ترجلوا حين دخوهم إيبور . وبمقدار ما راحوا يتقدمون . 
كان البحارة يخرجون من بيوتهم بثيابهم الجبديدة الواضحة ضحة ثناياها . 
يحييون » يشدّون على يد البارون » ويتبعونهم كما في تطواف . 

كان الفيكونت أعطى ذراعه لحان ومسى ملاصقا لها . 

توقفوا حين وصولهم أمام الكنيسة . وبدا الصليب الفضي 
الكبير : كان يحمله » باستقامة . ولد من الحوقة يتقدّم صبيًا آخر . 
أحمر على الجن ا عد جرد اموا كه حي ييه اعد د 

م نر لاله سان وسو راود مارم يخرج ٠‏ ع 
السربان 2 , ثم الخوري وعلى بطنه المرؤس ٠‏ بطرشيل مذهب 
شبك يديه فوقه . حبى بابتسامة وانحتاءة زأس .» ثم تبع رهطه 
تو جها صوب البحر » عيئاه نصف مغمضتين .» شفتاه تتحركان 


. ) الة موسيقية كنسية ( هوائية‎ )١( 


ك/ 


بصلاة ( وقلنسوته غارقة حتى أنفه . 

على الشاطىء . كان جمهور ينتظر حول زورق جديد مزين 
بشريط ملون . ساريته » شراعه . حباله . ملفوفة كلها بشريط 
طويل 0 النسيم . ويبدو. في الخلف . بأحرف ذهبية 

نه ؛ قائد هذا الزورق . المبني الحساب البارون » تقدّم 

من أمام الموكب . كل الرجال » وبحركة واحدة . نزعوا معأ ما 
يعتمرون . وركع , ٠»‏ في دائرة على شكل صليب » صف من 
المندينات » مغطيات الرؤ وس تحت عباءات سوداء طويلة كنبات 
كثيرة » نازلة من الأكتاف . 

تقدّم الخوري . بين صبي الجوقة » إلى طرف من الزورق » 
بيدا » في الطرف ., الآخر . المرتلون قذرو الثياب البيضاء » غير 
حليقي الذقون . عينهم على كتاب التراتيل » ينشزون »© بهم 
ملآن . في صفاء هذا الصباح . 

كل مرة يرتاحون » يكمل السربان .ء وحذده 2 عحيحه 2 
فتختفي عينا النافخ الرماديتان الصغيرتان . في انتفاخ خديه المليئين 
0 وكذلك جلد عنقه . بدو 

كان اشر ادش واد م وااو تدر مها عله 
داته ى حفل عماد زورقه » الكارج . ؛ بتمهل مدروس . بضجة 
خحفيفة . لمشاط يحتك بالخصى المالس ٠‏ ولموجات عالية كا 
الإصبع . والنورس الأبيض الكبير » بجوانحه المنبسطة يمر خحاطا 


يف 


أزياحاً منحنية في السماء الزرقاء » يبتعد » يعود بطيران دائري . 
فوق الجماعة الراكعة . ى) لو كان يريد معرفة ما يفعلون هنا . 

لكن الإنشاد انتهى ب « أمين » مجلجلة لخمس دقائق . ونقٌ 
الكاهن . بصوت أبح . بعض كلمات لاتينية » لم يميزوا منها سوى 
نباياتها الطئانة . 

دار حول المركب يرشّه ماءً مباركاً . ثم ابتدأ يتمتم صلاة . 
وهويلم حاشية ثوبه بمواجهة ة العراب والعرابة البقيا جامدين » واليد 
في اليد . 

حافظ الشاب على هيئته الوقورة » لكنّ الفتاةء المخنوقة 
بانفعال مفاجىء , الخائرة القوى , بدأت ترتجف إلى حد أن أسنانها 
أخذت تصطك . فالحلم الراوّدها كثيرأ ها هو, بنوع من التخيل . 
يتخذ عظاهر الواقع . كانوا يتحدّثون عن زواج . وموجود كاهن 
وازك» ووبال بتروع امن يرون ارات ) ألم تكن هي التي 
َرَفَ ؟ 

أحصلت في العامة ا وات ليا 
اخترق عروقها . ألى قلب جارها ؟ هل فهم ؟ هل حزر ؟ هل كان 
مثلها كوا ل ل ل 
أن أي امرأة لا تقاومه ؟ لاحظت ؛ فجأة بعد ذلك . أنه ضغط على 
يدها , بنعومة أولاً » ثم أقوى , أقوى بعد , حتى ليكاد يحطمها , 
وبدون أن تتغير هيئته , وبدون أن يلاحظ أحد . قال ., أكيداً 
قال . بوصوح : ذاه عجان لو أردت لكان هذا حفل 
زواجنا ©). 


,/1 


خفضت رأسها , بحركة بطيئة جداً . قد تعني , ربما ء أن 
(نعم) ,«والكاهق» أكايدالنيرشس اماه المجاركةة+ ارسل :تقاطا متها 
عل: اهنا هف + 

وانتهى الاحتفال . :بضت النساء . العودة كانت متشتتة . 
فَقَدَ الصليب ا ل ل لض 

يمينا وشمالاً : أو ينحني إلى الأمام » يكاد يقع . أسرع الخوري . 

في الخلف . وهولم يعد يصلي . اختفى المرتلون ونافخ السربان » في 
شارع صغير كان شبه مقفر . البحارة ‏ بجموعهم »2 ؛ يتعجلون . 
تدور في رؤ وسهم , ؛ فكرة واحدة ٠‏ تشبه رائحة ئحة مطبخ 2 جعلت 
الأرجل متد . والأفواه يسيل لعاءها , نزلت حتى عمق البطون . 
حيث جعلت الأمعاء تتحرك تحرقاً . 

كان ينتظرهم الغداء الطيبء في غيضة الحور . 

تمدودة » كانت . المائدة الطويلة » في الساحة» تحت 
شجرات التفاح . جلس إليها ستون شخصاً ؛ بحارة وقرويون . 
البارونة» في الوسط . وعلى جانبيها الكاهنان : كاهن إييور » 
وكاهن غيضة الحور . يقابلها البارون .» وحذه المختار وزوجته .» 
ريفيّة ضعيفة صارت مسنة » توزّع » في كل اتجاه » تحيّات قصيرة 
كثيرة كان خا ونه قدق سقدرد فعة ترومائد به كنية > 'قئاد 
رأس دجاجة بيضاء شبيهة بالهدهد ,» ذات عين مدورة كلا 5 
ومتعبّبة دائمأ . كانت تأكل . بسرعة . لقمات صغيرة » كما لوهي 
تنقر صحنها بأنفها . 

جان , إلى جانب العراب . تسبح في السعادة . لم تكن ترى 


,/ 


شيئا » لم تكن تعرف شيئاً ؛ صمتت ورأسها يدغدغه الفرح . 

سألته : وما هو اسمك الصغير؟ » 

قال : « جوليان . لم تكوني تعرفينه ؟ » 

م جب . فكرت : « كم سأردّد هذا الاسم !» 

حين انتهى الغداء 6( تركوأ الساحة للبحارة ( وانتقلوا إلى 

جيه القضن الأحرى بات الات تمر » سل إل 
البارون » مواكبة بكاهنيها :حجان وعو لدان د هنا إن الفيقة + 
ا 


تكونٍ زوجتي ؟ ») . 

خفضت رأسها 5 مرة بعد . ولأنه راح همس 
« أرجوك ٠‏ أ- ا ا رو اد 0 
لجواب في نظرتها . 
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ذات صباح » دخل البارون غرفة جانْ » قبل أن تغبض . 
ثم » وهو يجلس على حافة سريرها : « طلب الفيكونت دي لامار 
يدك ©». 

أرادت تخفي وجهها تحت اللحاف . 

تابع والدها : ٠‏ « أجلنا جوابنا لما بعد » . كانت مبرت » يكاد 
يخنقها التأثر . وبعد لحظة . » تابع البارون » وكان يبتسم : ١ل‏ نقرر 
شيئاً بدون ان نتحدّث إليك . ل نواجه , أمك وأنا . هذا الزواج . 
بدون أن نعرف رأيك . أنت أغنى منه بكثير ٠‏ لكن يجب ألا مهتم 
للمال . حين يتعلّق الأمر بسعادة حياة . ل يبقّ له أي من أهله . 
فاذا اقترنت به » سيكون ابنأ يضاف إلى العائلة » بينا » إذا اقترنت 
لخر تكرنيق افق ييا" احونى تذعين إل رياف .حكن 
الشاضويع فهل يعجبك ... أنت ؟ »). 

ومحمّرة خجلاً حتى اطراف شعرهاء تمتمت : «نعم يا 
أبي » . 

نظر والدها في أعماق عينيها » ومبتسما دائم) » همس : « كنت 


1 -سيرة حياة ١م‏ 


ظلت . إلى المساء » كما المنتشية » دون ان تكون تعرف ماذا 
تفعل . اخذة حاجيات بدل أخرى . ساقاها ضعيفتان من تعب . 
بدون أن تكون مشت . 

حوالي السادسة » وصل القيكونت . وكانت جالسة » مع 
أنها + حت الذلةة, 

بدأ قلب جانّ ينبض جنونيًاً . كان الشاب يتقدّم ولا يبدو 
عليه الارتباك » حين وصل . تناول أصابع البارونة وقبلها . ثم . 
وبكل شفتيه » طبع قبلة طويلة حنونة ومقدرة » على يد مرتعشة 
للفتاة . 

وابتدأ فصل الخطوبة المشع . كانا يتحدثان , وحدهما في., 
1 البهو . أو جالسين على المنحدر , في عمق الغيضة.أمام الأرض 

ئرة المنفردة . أحياناً . يتنرّهان في مر الأم » هو. يحدّثها عن 
2 وهي . عيناها منخفضتان على أثر أقدام البارونة . 

بعد ان تقرّر الأمر أرادوا يعجلون .وتعين التحفال سلذل 
أسابيع ستة , في الخامس عشر من اب . بعده يسافر العروسان . 
واتري و رحله الرراح . وحين سئلت جان » أيّ بلد تريد أن 
تزور» قررت : جزيرة كورسيكا حيث يمكن ان يكونا وحيدين أكثر 
ما في مدن ايطاليا . راحا ينتظران الموعد المحدّد لاتحادهما بغير نفاذ 
صبر . إنما مغلّفين بحنان عذب . متذوّقين السحر اللذيذ 
لمداعبات الأصابع المضغوطة . والنظرات اللهفى الطويلة إلى حدٌ 
تبدو الروحان تمتزجان .» ومضطربين للذة العناق الكبير المترددة . 

قرّروا ان لا يدعوا أحداً إلى الزواج » باستثناء » الخالة 


م 


ليزون » أخت البارونة » كانت تعيش كى| سيّدة داخليّة لدى دير في 
فرساي . 

أردات البارونة الاحتفاظ بأختها » بعد موت الوالد . لكن 
العانس . مطاردة بفكرة أنها تزعج ا لجميع » وأنها غير نافعة , 
و سحت [لواحة من تلاك اليرت النارر بع سيرك أبامن 
حزانى ومنفيون في الوجود . يستأجرون شققا صغيرة . 

بين وقت وآخر » كانت تمضي شهراً أوشهرين مع عائلتها . 

هي امرأة صغيرة تتحدّث قليلاً . تنمحي دائا » تظهر .2 
فقط . في ساعات الطعام » وتنسحب . في ما بعد . إلى غرفتها ‏ 
وتبقى مقفلة على ذاتها بلا انقطاع . 

مظهرها كان ط ا وكيضا ؛ بالرغم من أنها ٠‏ فقط » في الثانية 
والأربعين » نظرتها حنونة وحزينة ل ست 
وهي صغيرة ٠»‏ لم يكونوا يقبلونها أبدا » لكونها ليست حميلة 
ولا صاحبة ؛ تبقى هادئة وناعمة في الزوايا. من حينها بقيت 
مهملة ٠‏ مضحى بها . وصبية ) لم مهتم بها أحد . 

كانت أثاثاً حياً اعتدنا ان نراه كل يوم , إنما لا نقلق عليه . 

أختها . بفعل العادة في البيت الوالدي » كانت تعتبرها كما 
الشيء الناقص ء لا ضرورة له . عاملوها بدالّة مزعجة تخفي نوعاً 

من الطيبة المحقرة . كان اسمها ليزء وتبدو منزعجة بهذا الاسم 

لانيو والفني . وحين تيقنوا من انها لن تتزوج من نيا أكيداً لن 
تتروج » حوّلوا اسمها إلى ليزون . ومنذ مولد جان .» صارت 
والخالة ليزون»قريبةمتواضعة. نظيفة, خجولة بشكل رهيب. حتى 


م 


مع أختها وصهرها , اليحبّانها » إتما بعطف غامض يخالطه حنان 
لا مبال ٠‏ وشفقة لا واعية » ورفق طبيعى . 

كاتت البارونة » مرات . لعدرة أعياء وخلاة مز ضناها: 
تقول : وحدث ذلك حين ركبت ليزون رأسها » . ولا يضيفون 
قينا غل هذا وييقق الآمر صَبابيا : 

ذات مساء » وعمرها عشرون . رمت بنفسها ثي الماء » دون 
ان يعرفوا لماذا . لا شيء في حياتها » لا شيء في عاداتها » كان يمكن 
أن شرع دعل هذا الفدوة . المكتلوها سن المماهه كسك مله 
وأهلها ء رافعى أيد ساخطة . بدلا من ان يبحثوا عن السبّب 
السرّي هذه الفعلة » اكتفوا بأن تحدّئوا عن « ركويها رأسها » كما لو . 
كانوا يتحدّثون عن حادثة الحصان كوكو . الكان كسر ساقه قبل 
ذلك بقليل » في أخدود . واضطروا إلى قطعها . 

من حينها , اعتبرت ليزء بالأحرى ليزون . انها روح 
ضعيفة تسلل , الاحتقار السسيط الكانت أوحته إلى أقربائها . إلى 
قلب كل من كان يحيط بها . والصغيرة . جانْ نفسها » بحس 
الاطفال الطبيعي ءلم تكن تهتمٌ بها » لم تكن تصعد , أبدا . لتقبّلها 
في سريرها , ول تكن » كذلك , أبدأ . تدخل غرفتها . وحدها , 
روزالي الخادمة » الكانت تعتني بضروريات هذه الغرفة » كانت 
تعرف عنها أين تقيم . 

حين تدخل العمة ليزون غرفة الطعام , ترقت اكد ادع كانت 
الصغيرة » تأتي . لأنها تعودت ذلك , تقدّم لها جبينها ؛ هذا كل 
سىء . 
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ل 0 ا 
هي غير موجودة , لا يبتمّون بها » لا يفكرون فيها . لا يتبادر إلى 
ذهنهم أي قلق » أو سؤال :«لم نرليزون هذا الصباح ! أينها؟» . 

م تكن تشغل مكاناً . كانت واحداً من هذه الكائنات التبقى 
غير معروفة حتى للأقرباء » كما المجهولين » والموتهم لا يحدث أيٍّ 
فراغ في البيت . واحداً من هذه الكائنات لهي لا تعرف الدخول في 
الوجود . ولا في العادات . ولا في حب مُن يحيون إلى جانبهم . 

حين كانوا يتلفظون باسم « الخالة وض واو 
الف الس رد . كما لوقالوا : 
القَهوة أو السكرية » . 

تمشي دوماً بخطى حثيئة وخرساء ؛ لا تحدث ضبّة مطلقاً . 
لا تصطدم بشيء » تشيع في الأشياء ميزة ان لا تَصْدِر أيّ صوت . 
تبدو يداها مصنوعتين بنوع من القطن المندوف . طلما تمس بخفة 
ولباقة . 0 ما تلمس . 

وصلت في منتصف تموز . مفاجأة بفكرة هذا الزواج . أتت 
بكثير من الدايا . بقيت غير مرئية . لأنها منها . 

منذ صباح اليوم التالي لوصو , لم يعد يلاخظ أنها موجودة . 

انماء يخامرها إحساس غريب . ما كانت عيناها تفارقان 
الخطيبين . اهتمت بجهاز العروس . بحيويّة فريدة » ونشاط 
متدفق . عاملة في غرفتها » حيث لا يأتي أحد لرؤ يتها » ى) خياطة 

كانت تقدّم . بلا انقطاع . للبارونة » محارم من صنعها 


هم 


هي 2 نوظاً علا و عليه الأعرف » وتسأها : : وهل هذا جيد 5 
ادلائيد ؟ » ونجيب هذه » وهي تَقَلَب » بلا مبالاة » الغرض 
ولا تتعبى نفسك بهذا القدر. عزيزي ليزون » . 

وفي أخد مساءاث آخر الشهر... بعد يوم كثين :الحرازة + 
ثقيلها . أطل القمر. كانت تلك واحدة من الليالي الصافية 
والفاترة » تقلق وتعطف وتحمّس . توحي بايقاظ الشاعريّة في 
النفس . كانت نفثات الحقول الجميلة تدخل البهو هادئة » حيث 
البارونة والبارون يلعبان » بضجر . الورق . على ضوء دائري 
رصع هاكى التوو عل الظاولةت. وانقالة وفعي ب قرك.: 
الشابان ء» فمتكئان الى النافذة المفتوحة على البستان الليء 1 

الزيزفونة والدلبة كانتا تظللان المساحة الكثيفة العشب 
الأخضر التى امتدّت في ما بعد . باهتة ولامعة » حتى الغيضة 
الكليّة السواد . 

سحر هذه الليلة الناعم ٠‏ بضوء الشجر البخاري والكثيف 
اجتذب جان » فاستدارت ناحية أهلها وخاطيت أمّها. « سندورء 
يا أميمة . هنا . على العشب . أمام القصر». قال البارون . وهولم 
يفارق لعبه : «اذهبا يا ولدي ». وتابع لعبه 

خرجا ومشيا » متمهلين . في المرج الوسيع والأبيض . حتى 
انتهيا إلى الغابة الصغيرة فى العمق . 
ْ راحت الساعة تتقدم . دون أن ينتبها للرجوع . ومتعبة أرادت 
البارونة الصعود إلى غرفتها : « يجب تذكير العاشقين » » قالت . 

اجتاز البارون. برفة عين, الحديقة الواسعة المشعة » حيث 


كم 


الظلآن يتهاديان على مهل . 
«اتركهما إذنء الطقس جميل في الخارج . ليزون تنتظرهماء 
أليس كذلك . يا ليزون ؟ » . 
وطبعاً أنتظرهما » » قالت العانس بصوت خجول . رافعة 
عينين حزينتين . 
ساعد البارون امرأته في النبوض . ولأنه متعب .» هو 
الأغر4 سي حرازة: التبان» قال #اساذقب» آنا أنقيا 
لأنام 0000 وذهب مع البارونة . 
نمضت الخالة ليزون بدورها . تاركة « شغلها » . صوفها 
والصنارة الكبيرة » وأتت نتكىء الى النافذة وراحت تتأمل الليلة 
السحرية . 
كان الخطيبان يمشيان بدون نباية » عبر العشب الأخضر »ء 
من الغيضة إلى درج المدخل » ومن درج المدخل إلى الغيضة . 
يضغطان أصابع بعضها البعض ولا يتكلمان » منخطفين ممتزجين 
بالشاعرية المرئية المتضوعة من الأرض . 
فجأة, لحظت جان .في النافذة» شبح العانس يرسمه نود اللمبة. 
وههء قالت . هى الخالة ليزون تنظر الينا» . 
رفع الفيكونت رأسه ء وبصوته اللامبالى المتحدّث بدون 
تفكير » ردد : 
«(لعمء الخالة ليزون تنظر الينا » . 
وأكملا الأحلام » والسير على مهل . وتبادل الحب . 
لكنّ الندى اعتلى الاعشاب » فاعرتها رعشة رطوبة . 


/ا4 


ولنعد الأن ». قالت 

وعادا . 

حين دخلا البهو. كانت الخالة ليزون عادت إلى حياكة 
القيرف؟ كان عنيبا عن غل عملها + واضابعها الضعيفة تر تمك 
قليلا » كا لو انها متعبة جد . 

اقتربت منها جان : 

نذهب إلى النوم الآن . ياخالة ». 

أدارت الخالة عينيها . كانتا حمراوين . كما من بكاء. 0 
لذلك . العاشقان . لكننٌ الشاب . لاحظ حزاء الفتاة مبتلا 
بالماء . اعتراه غم , وبحنان سأل : « ألا تشعرين بالبرد » في 
قدميك العزيزتين الصغيرتين ؟ )< 

ا 
تحوك » تدحرج مكب الصوف نعيداً فى أرض المكان 4 وخافة 
رسبباعنها : إعدات تك شيناق كير سم . 

التفت إليها الخطيبان مشدوهين . جامدين وا في يجان 
على ركبتيها » وفاتحة ذراعيها مضطربة » رددت : 

-« ما بك , ما بك . خالتي ليزون ؟ »- 

حينها . وبصوت مبلل دموعا + وجسم متقلصٍ ها 

-إنه حين سألك . . . ألا تشعرين بالبرد في . . . في . . . في 
قدميك العزيزتين الصغيرتين .. . سل ان لد وقد 
الأقوال ... أنا .... أبدا . . . أبدا . . . » . 


// 


مقاجأة -ومشفقة > كاك نان تفنيحك + لفكرة آنا سكت 
عاشق كلمات غزل في أذني ليزون ؟ وتراجع القيكونت ليخفي 
شتهته , 

لكن الخالة نمضت ورا تركت صوفها على الأرض . 
وكنزتها على الكرسيّ » وغلت في القمة مأارلة ديعا نظلا باحثة 
عن غرفتها . 

لوحدهما . راح الشابان ينظر واحدهما إلى الآخر سعيدّين . 
تشقان همست جان : «الخالة المسكينة ! ... » فأردف 
جوليان : «١‏ مجنونة وا هذا المساء » . 

أخذا يدي بعضههما البعض بلددون ان يقررا الافتراق» وعلى 
مهل . على مهل مرتجف . تبادلا أوّلى قبلاتمهما . في فراغ المكان 
ا ان ليزون . 

ف الغد ى م 57 بدموع العانس . 

الأسبوعان اللذان تقدّما الزواج جعلا جانْ هادئةكىا لو كانت 
متعبة من أحاسيس جميلة . 

لم يكن لديها الوقت حتى للتفكير , » صباح اليوم المحدّد . 
كانت تعاني احساس فراغ كبيرا في كل جسدها , » كالوان لحمها . 
دمها , عظامها . ذابت كلها نحت جلدها . ولااحظت ارتجاف 
أصابعها . في تلمسها الأشياء . 

م تتملك ذاتها إل في الكنيسة اثناء الاحتفال . 

تزوجت ! هكذا. اذن,» تزوجت! تتابع الأشياء ‏ 
الحركات . الأحداث المكتملة منذ الفجر . بذك لا مطل لا 
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حقيقيًا. انه من هذه اللحظات . حيث كل شىء يبدو متغيرا 
حولنا . حتى الحركات . لها معنى جديد . والساعات المترائية في غير 
مكانها المعتاد . 

أحسّتنفسها ضائعة .متعبّبة بخاصّة . في مساء أمس , لم 
يكن شيء تحول في وجودها . أمل حياتها الراسخ » صار أقرب . 
بكاذ يلممن . نامت فتاة . وهي » الآنء امرأة . 

كانت تخطت اذن » هله الحدود التبدو تخفي المستقبل بكل 
أفراحه » وبكلٌ سعاداته الحلمت بها . شعرت كان باب مفتوحاأ 
أمامها » سوف تدخل في الموعود . 

انتهي الاحتفال . فانتقلوا إلى السكرستيا شبه الفارغة . لم 
يدعوا أحدا . ثم خرجا . 

حين ظهرا على باب الكنيسة » ضجة قوية جعلت العروس 
تقفز وتصرخ صرخة كبيرة للبارونة : كانت رشقة من بواريد 
المزارعين » وحتى غيضة الحور , لم تبدأ الفرقعات . 

ثم دارا إلى الحديقة في انتظار العشاء . البارون » والبارونة . 
والخالة ليزون » والمختار والكاهن ييكو راحوا يتمشون في مر الأمّ . 
بينا .» في الممر المقابل . كان الكاهن الآخرء» وبخطوات كبيرة 
يصلي . 

في الجهة الأخرى للقصر. كان يسمع سرور المزارعين 

الصاخب 2 الكانوا يشربون خمر التفاح تحت أشجاره » كل القطر 
في عطلة الأحد » ملا الساحة . الصبيان والفتيات كانوا يتتابعون 5 

اجتاز جان وجوليان الغيضة . ثم صعدا المنحدرء وراحا 
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ينظران إلى البحر صامتين . كان الطقس منعشاً إلى حدٌ » مع أنه] 
كانا » في منتصف أب . هواء الشمال يصفر . والشمس الكبيرة » 
قاسية تلمع في سماء كلها زرقاء . 

والشابان » ليجدا ملجأ . اجتازا الأرض البور . دائرين 
مينأ » للوصول إلى الوادي المتموّجة والمشجّرة المؤدية إلى إيبور . 
وبوصوم| إلى منسغة » ولا نسمة عادت تلفحه] » تركا الطريق 
ليأخذا ناحية ضيقة تغل تحت الأوراق . بالكاد كانا يستطيعان 
السير رافعي الرأس . حينها شعرت بذراع تحيط . ببطء ء 
جسدها . 

لم تقل شيئاً. » متقطعة النفقس ء القلب سريع النبض ء 
التنففس مقطوع . دغدغت شعرهما أغصان متدلية . قطفت ورقة »2 
يعسوبان شبيهان بصدفتين حمراوين سريعتي العطب . كانا 


ملتصقين بها . - 2 

بريئة ومتملكة نفسها نوعا . قالت : « خذ هذه . لأثاث 
البيت » . 

قرب جوليان فمه إلى أذنها . همس : « هذا المساء ستصبحين 
روجتي ») :2 


مه تعلمت من أشياء خلال إقامتها في الحقول على تكن 
فكرت إلا بشاعريّة الحبٌ . وفوجئت . زوجته ؟ أليست الآن 

زوجته ؟ 
راح يقبلها قبلات سريعة » على صدغها وعنقها .» حيث 
تتجعد الشعرات الأولى . فصارت تلوي رأسها إلى الجهة الأخرى 
١١‏ 


لتتحاشى مداعبات تعجبها وتسرها . لم تكن معتادة على قبلات 
الرجال . 

وفجأة » وجدا نفسيهها على حدود الغابة . 

توقفت » مرتبكة لمعدهما هلا . ما عساهم 1100 
ولنعد» . قالت . 

سحب يده الكانت تلفت خصرها . وهما عائدان » وجدا 
نفسيهم| وجهاً لوجه » قريبين إلى حدّ أن كانا يشعران بأنفاسهما على 
وجهيه . وتأملا بعضه| البعض . تأمّلا بعضه) البعض بنظرة من 
تلك النظرات الثابتة » العميقة . المخترقة » حيث الرؤحان تحسبان 
أنمها اختلطتا يفتشان في عيني بعضها , بعد عينيى بعضه) 
البعض . في هذا المجهول اللايْخْرَق » للكائن . سبرا غور نفسيها 
بتساؤ ل أخرس وعنيد : ما عساه يكون الواحد للآخر ؟ ما عساها 
تكون هذه الحياة يبدانها ؟ ماذا يحبّىء واحدهما للآخر من أفراح . 
وسعادات » أو من خيبات في طول هذه المواجهة اللافكاك منها : 
الزواج ؟ وتراءى لما » لكل منهها » كأنهما » بعد . لم ير واحدهما 
الآخر . 

وفجأة » طوق جوليان امرأته » وقبّلها . على شفتيها . 
عميقة ك| لم تحظ بعد . نزلت » هذه القبلة » اخترقت عروقها , 
وخالجحتها دغدغة خفية » فأبعدت بدله » جوليان » بجماع يديها , 
حتى كاد يقع . 

- د لنذهب من هنا . لنذهب من هنا» تمتمت . 

ما أجاب . لكنه أخذ يديها واحتفظ مهما في يديه . 
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م يتبادلا أيّْة كلمة حتى البيت . ما تبقى . كد الي ء 
بدا طويلا . 

ومع هبوط الليل » جلسوا إلى المائدة . 

كان العشاء بسيطا وقصيرأ. على نقيض العادات 
النورماندية . نوع من الضيق شل المدعوين . الكاهنان . فقط . 
والمختار والأربعة مزارعين . أبدوا نوعاً من فرح كبيرء يرافق 


احتفالاات الزواج . 
بدا الضحك ميتا ا 
التاسعة 6 0 يتحضرون لارتشاف القهوة . بتدأت . في 


الخارج ‏ تحت أشجار التفاح , حفلة الرقص ل من 
النافذة ‏ يلاحظ كل العيد . مصابيح خفيفة النور , متدلاة من 
الأغصان . كانت تكسب الأوراق فارقاً لونيا 5 بين ع 
والرمادي . بعض أفظاظ وخشنين . راحوا يقفزون بشكل دائري 
وهم يزأرون نغم رقص وحشي . يرافقه » بضعف . كمانان 
وفيثارة ا ذات منصة . غناء المزارعين 
الصاخب كان يطغى كليا » أحيانا » على نغم الآللات . وكان يبدو 
صوت الموسيقى الخافت , المعرق بالأصوات المتنافرة » طون 
السّهاء » ممرّقاً ؛ بمقتطفات صغيرة في بعض علامات متناثرة 
برميلان كبيران » محاطان بحزمات قش مشتعلة » يصبان 
توانا اللمشاعة.. وخادكان كان :مومتن .دسا معطت 
الكؤْ وس في دلو . لتمداها » والماء يقطر منها » تحت حنفيات منها 
يسيل حيط خمر أحمر أو خيبط ذهبيّ صاف من خمر التفاح . 
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والراقصون العطاش . والمسئون المادئون . والفتيات. في 
عَرَقهن . يتدافعون . يمدّون الأذرع ليلتقطوا » بدورهم ء كأساً من 
شراب يفضلون . يصبّونه » دفعات كبيرة في الحلق . وهم يلوون 
رؤٌ وسهم . 

على طاولة » موجود الخبز » والزبدة » والحبن » والمقائق . 
يبتلع كل ثقمة » بين وقت وآخر. وتحت سقف الأوراق المنارة . 
كان هذا العيد الصحيح والصاخب ء. يعطي المدعوين المقطبين في 
الغرفة . شهوة الرقص أيضاً . والشرب من بطن هذه البراميل 
الضخمة . وأكل قطعة خبز بالزبدة وبصلة نيئة . 

صرخ المختار » وهو يعين الايقاع بسكينة : « لعنكم الله ! 
هكذا يفرحون . كمن يتحدّث عن أعراس « غاناش » . 

عممت موجة ضحك خانقة . لكن الكاهن بيكو . وهو عدو 
طيعي البلطة اللانية ع لجح 2 واتزية القول اعراسي و كان 6م 
يقبل الآخر: «لاء. سيدي الخوري . أعرف . حين أقول : 
غاناش . أعني غاناش » . 

نبضوا وانتقلوا إلى البهو. راحوا يختلطون بالجموع 
المنشرحة . ثم بدأ المدعوون ينصرفون . 

تخاصم البارون والبارونة على صوت منخفض . تبدو السيده 
أدلائيد » وهى ضيّقة النفس أكثر من أيّ وقت . رافضة ما يطلب 
إلا أبعي قال أخراء سروح اعل :يا صديكي + 

لا أستطيع , ؛ لا أدري كيف سأتصرف » . 
حينها » تركها الوالد فجأة » واقترب من جانْ : «١‏ تخرجين 
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معي . في نزهة » يا ابنتي ؟ » أجابت مضطربة : « كما تريد . يا 
أبي » وخرجا . 

منذ وصوما أمام الباب . إلى جهة البحرء لفحهما هواء 
ناشف . نوع من هواء الصيف البارد يذكر بالخريف . 

غيوم تسرع . في السماء » تحجب النجوم ‏ ثم تفرج عتها . 

أمسك البارون بيد ابنته » شد عليها بحنان . مشيا بضع 
دفائق تتاو خاو فس كر يريا ارا 1و 

« عزيزتي » سأقوم بدور صعب كان على أمك أن تقوم به 
لكو 0 . أجهل أن 
الأولاد » نخاصة عن الفتيات ( الفتيات اليجب أن يبقين طاهرات 
ل ل ا ا 0 

0 . لكنبن ٠ ١‏ إذالم يكن » بعد » شك خدشهنَ , 
يفون + أكثر المرات . أمام الحقيقة العنيفة 4 ال عدم الع 
خلف الأحلام . جريحات الروح . وحتى جريحات الجسد . ترفض 
للزوج ما كرّسته حقاً له , الشريعة الانسانيّة والشريعة الطبيعية . 
عزيزتي » لا أقدر أن أقول لك أكثر . ولا تنسي , أبداً » أنكِ . 
بجملتك . لزوجك » . 

هعاذا كانتع تعر فم الفط © مان تددرت ؟ را تر 
مشحونة الصدر بحزن ثقيل مؤلم . 

عادا . أوقفتها . في باب البهو. مفاجأة . كانت السبدة 
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أدلائيد ؛ تشهق على صدر جوليان . دموعها الصاخبة كا منفاخ في 
كور الحداد , مه » من أنفها وفمها وعينيها معا . والشاب . 
متلبّك . متردّد » كان يحمل المرأة الضخمة المتراخية بين يديه 
لتوضية يخبييتها + بظريفتها الضغيرة +:,يابضها المحبودة.: 
البارون ء» قال : وبلا حركات » بلا انسحاقات » 
أرجوك » . وآخذأ امرأته , أجلسها على كنبة » في حين كانت 
تنشف وحيها . انتدان إل. حان + يلف ابنتي , قبلي أمك 
سرعة . واذهبي نامي » . 
وعلى شفير البكاء » هي الأخرى . قبلت أبويها بسرعة 
واختفت . | 
كانت الخالة ليزون انسحبت إلى غرفتها . بقي البارون 
وامرأته وحدهما مع جوليان . كانوا متضايقين إلى حد أن لم يتفوهوا 
بكلمة . الرجلان بثياب السهرة . واقفان والعينان زائغتان . 
الة أدلائيد متهالكة على كرسيها , 0 شهقات وزفرات في 
الحلق . صارت حيرتبهم لا تحمل »فابتدأ البارون يتحدّث عن 
الرحلة المزمع أن يباشر بها الزوجان خلال أيام . 
في غرفتها » جان » تركت روزالي الباكية ى| نبع » تجردها 
من ثيامها . اليدان شاردتان بلا تبصرء لم تكن نجد الشرائط ولا 
الدباييس . ونون اكد اك امتظرابا تا 0 
ا فكرت ء مطلقا لقا + بدموع خادمتها . كان يخيل إليها أنها 
دخلت عالاً آخر . ذهبت إلى غير أرض 2 انفصلت عن كل ما كانت 
عرفته » عن كلّ ما كانت أحبّته . بدا لها كل شيء مشوشاً في 
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حياتها » وفي فكرها . حتى إن فكرة كهذه راودتها : « هل تحب 
زرعها 16و ذا هوي قساء ٠‏ تلهر كروت بالكاة تعرافة ,لتلا 
شهور خلت . لم تكن تعرف أنه موجود . والآن هي امرأته » لماذا ؟ 
لاذا لوقع هذه السرعة في الزواج » كما في ثقب مفتوح نحت 
الأقدام ؟ 

عي 0 الليل . 
الباردة نوعاً . جعلت جلدها يرتجف . زادت إحساسها 0 
بالوحدة . بالحزن » وكانت هذه تثقل على روحها منذ ساعتين . 

توارت روزالي » شاهقة بالستهوا و ...بوحتان العف تعطن:.. 
انتظرت . قلقة » منقبضة القلب . هذا الشىء . الأعلنه لها والدها 
بطريقة غامضة . هذا الكشف السحري عرًّا هوسرٌ الحبٌ الكبير . 

سمعت طرقات ثلاث خفيفة على بابها » بدون أن تسمع 
صعوة درج . ارتجفت بخوف ولم تجب . الباب . من ايد . 
يطرق » ثم صر القفل . أخفت رأسها تحت أغطيتها ىا لو أن لصا 
دخل عليها . بتمهّل قرعت جزمة أرض الغرفة » وفجأة المس 
سريرها . ! 

فيه قفون ومر قت اضرا عبثير ا نوخرصي رسيا 
رأت جوليان واقفا أمامها » يبتسم وهو ينظر إليها . « أخفتني ! » 
قالت . 

قال : «لم تكوني تنتظريني . إذن ؟ » لم تجب . كان بأناقة 
تامة » بمظهر الشاب الرصين الجميل . أحست بخجل فظيع لكونها 
نائمة هكذا . أمام هذا الرجل الأنيق الرصين . 


39 -سيرة حياة' 0١‏ 


عوفا ما يفون نوما يفعاو 0 وى 1 يكوا نجرؤان 
على أن ينظر كل منه| | إلى الآخر , في هذه الساعة الدّيّة والفاصلة » 
وعليها يتعلّق مصير سعادة الحياة كلّها . 

كان يعرف . بغموض ربا . أي خطر تقدّمه هذه المواجهة . 
وأي امتلاكِ للذات . أيّة حيلة لطيفة » يلزم » كي لا يؤذي الخفر 
اللطيف . ولا العذوية غير المتناهية » لنفس عذراء تغذّت 
بالأحلام . 

حينها » وبلطف » أخذ يدها وقبلها . ؛ فمس ء بصوت ناعم 
كما نفس » وهو راكع قرب سريرها ى أمام مذبح : « تريدين أن 
تحبيني ؟ ») هي 2 متبلكة انها ؛ فجأة .» رفعت رأسها الغائم 
بالتخريم » على الوسادة » وابتسمت قائلة : « أنا أحبّك » يا 
صديفي ... ») 5 

قأخذ . بفمه . أصابع امرأته النحيلة » وبصوت متردد . 
كبت شهوته وقال : « تريدين أن تبرهني لي عن حبك ؟ » . فأجابت 
مضطربة من جديد : «أنا لك ٠‏ يا صديقي » ٠‏ ظ 

فغطى معصمها بالقبلات الرطبة » وناهضاً ٠‏ على مهل , 

م إلى وجهها إذ بدأت تخفيه . 

وبحركة فجائية » مد يده من فوق السرير » احتضن امرأته 
عبر غطاء السرير ١‏ بينم| بينما » مرر ذراعه الأخرى تحت الوسادة , حملها 
ورأ س جان » وبصوت خفيض . خفيض جداً . سألا : « هل 
تريدين أن توسّعي لي مكاناً حدّك ؟ » . 

انف »> جوف قطرباء». و تلفبيف:: ير لقن الآانء 
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اجر 

بدا له أنه أحلق .عق للزلا بوبسوك نين دان :| 
حازم » أردف : «لاذا في ما بعد. طالا “يود 
هذا ؟ ». 

أته أساء إليها ؟ نما خاضعة ومستسلمة . كررت قوها : 
أنا لك . يا صديقي » . 

فاختفى بسرعة . إلى غرفة الملابس » وسمعت . بوضوح . 
حركاته واحتكاك ثيابه يخلعها » ضحجة نقود في جيبه » وقوع 
جزمته . 

وفجأة اجتاز الغرفة بشيابه الداخلية ع ؛ ليضع ساعة يده على 
المدفأة . ثم راكفا | إلى الغرفة المجاورة » عادء» تشاغل وقتا 
قصيرأ : وحين شعرت حَان بوصوله » استدارت إلى الجهة 
الأخرى . مغمضة عينيها . 

انتفضت كا لترتمي على الأرض . حين دس ٠‏ بحيوية , 
قرب ساقها ٠‏ ساقاً باردة وذات شعر . وجهها بين يديها تائيه ب 
مستعدة لتصرخ خوفاً ورعباً . تمّدت ء ماما . في آخر السرير . 

أخذها , في الحال , بين ذراعيه » مع أخها أدارت له ظهرها . 
يراع كل يقيام ؛ بهم ء والتخاريم المعلقة في تصفيفة شعرها 
الليلية , وقبة قميصها المطرزة . 

ماغادات: تمركت + متوترة قلق هائل ب احست يدا قوية 
تبحث عن صدرها المخبّا بين مرفقيها . راحت تلهث مَلْبَلَة هذه 
المداعبة الخشنة . وكانت » خاصة . تود أن تنجو بنفسها . أن 
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برب من البيت » أن تسجن نفسها في مكانٍ , بعيداً عن هذا 
الرجل . 

ما عاد تحرك ا و . هدأ ملعها ‏ 
وفكرت بنزق أن ليس عليها إلا أن تستدير لتقيله . 

نفد . في الأخير» صبره » وبصوت حزين . قال : « إذن 
أنتِ لا تريدين » أبداً » أن تكوني زوجتي الصغيرة ؟ » تمتمت من 
خلال أصابعها : «ألست زوجتك ؟» أجاب بنوع من مزاج 
منزعج : «لااء يا عزيزتي » لا تبزئي بي » . 

الينظوية الضيوته دق الرنة الجر يهم + و سلا ونث لوه 
لتعتذر . 

أخذها , بجملتها , بغضب شديد , نما إليها . وغطى , 
بقبلات سريعة » قبلات عاضّة » قبلات مجنونة » كلّ وجهها وأعلى 
عنقها » جعلها سكرانة بمداعباته وملاطفاته . ألقت يديبهاء 
مفتوحتين » وجمدت تحت ضغطه وجهده » غير مدركة ما تقوم به , 
ولا ما يعمله هو » وسط اضطراب فكريٌ لم يكن يدعها تفهم شيئاً . 
لكن الما حاذا مرّقها فجأة ؟ وراحت تنتحب متلوية بين ذراعيه + بينها 
كان يمتلكها بعنف . 

ماذا حصل في ما بعد ؟ ما عادت ذكرت شيئاً » لأها فقدت 
صوابها . فقط . بدا لها مندفعاً على شفتيها بوابل من القبلات 
القصيرة الساكرة . 

وبعد . رأى من واجبه أن يحدّثها » ىا رأت من واجبها أن 
ترد عليه . وقام بمحاولات أخرى صدتها بذعر » ثم » وهي تخبط . 


١١و‎ 


وجدت على صدرها . هذا الشعر الكثيف الكانت شعرت به على 
فخذها وتراجعت متأثرة مرتعشة . 

5 من محاوللات إغرائها التي ل تنجح , استلقى . 
امد + هل ظهرة: : 

راحت تحلم حينها . خائبة الأمل حتى أعماق الذات . 
لانتظار حبيب تحطم . ٠‏ لسعادة تصدّعت . فحدّثت نفسها : وهو 
إذن ما يقصد بالقول أن أكون زوجته . هو هذا! هوهذا!). 

وبقيك طؤيلا : .متعزلة ع شاردة الغين قى زخارف الخيطان + 
في أسطورة الحبٌ الكانت تلف غرقتها . 

وبما أن جوليان لم يعد يتكلّم . أو يتحرّك , التفتت إليه ‏ 
بتأن » فتبيّنت أنه كان ينام ! كان ينام » فمه نصف مفتوح . جبينه 
هادىء ! كان ينام ! 

ما كان باستطاعتها أن تصدّق .» أحست نفسها. 
نافمة + شيانة: نوفة: اكش - عنناة شفع فاط 
كالقادمة الأولى . كان يستطيع أن ينام ليلة كهذه ؟ ألم يكن في ما 
حدث بينهها » عنده ٠‏ شيءٌ مفاجىء ؟ آه ! كانت فضلت أن تكون 
ضربت ١‏ 7 عنفت أكثر . رضت من مداعبات مقيتة حتى تضيع 
رشدها . 

شيك حافةة .. مطتلة: عل عرفقهاة تحن مويف 
مستمعة » بين شفتيه » نفسه الخفيف الكان . مرات . يتحول إلى 

ظهر الغهار . شاحباً أولاً . ففاتحاً , فوردياً . فساطعاً . فتح 
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جوليان عينيه » تثاءب . بسط ذراعيه » تطلع إلى امرأته » تبسم 
وسأل : «هل نمت جيّداً » يا حبيبتي ؟ » . 

تنبهت . الآن . إلى أمر : خاطبها بصيغة التحبب بلا كلفة 
بينها . أجابت مندهشة : 

ِ ونعم » وأنت ؟ » قال : « وأنا جيدا جدًا » . وقبّلها وهو 
ستديو بحوها ,لم بذ بعلت عيدو اتبسط فى شرج مشاريع 
الحياة بأفكار اقتصادية . وهذه الكلمة . رددها كثيرا » أدهشت 
جانّ . استمعت إليه بدون أن تنتبه جيّداً إلى معنى الكلمات . تنظر 

دقت الساعة الثامنة : وهياء يجب أن ننبض . قال . 
بعد أن أكمل زينته » ساعد . برفق . امرأته في كل التفاصيل 
الدقيقة » غير قابل أن يناديا روزالي . 

استوقفها قبل الخروج . قال : « خرن حطع ١‏ يه 
بيننا » أن نخاطب بعضنا بصيغة التحبب . إتماء في حضور 
أهلك . علينا أن ننتظر بعد . سيكون طبيعياً ذلك بعد عودتنا من 
رحلة الزفاف » . 

لم تظهر إلا في وقت الغداء . ومر النبار ‏ عاديا , كأنما لم 
يحدث أي جديد » سوى أنه صارء في البيت . رجل آخر . 
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وصلت . بعد أربعة أيام ٠‏ المركبة الكانت ستقلهها إلى 
مرسيليا . 

بعد قلق المساء الأوؤل. اعتادت جانْ على الاتصال 
بجوليان . على قبلاته . على مداعباته الحنونة » بالرغم من أن 
نفورها من العلاقات الحميمة لم ينقص 

كانت تراه جميلا ا 00 
سعيدة ونشوى . 

وداعهما .» قصيراً . كان. وبدون حزن . بدت البارونة 
شديدة التأثر» ووضعت ف يد ابنتها , لحظة بدأت المركبة تستعدٌ 
للرحيل . صرة نقودء» كبيرة » وقالت لما : « هذه لمصاريفك 
القليلة كامرأة حديثة العهد » . 

رمتها جانْ في جيبها » وأسرع الحصانان في الانسحاب . 

قال لها جوليان قبيل المساء : « كم أعطتك أمك ؟ » لم تكن 
فكرت بالأمر . وأفرغتها على ركبتيها . تنائرت قطع كالذهب : ألفا 
فرنك . ضربت كفا بكفٌ « ساصنع المعجزات » . وأعادت المال . 

بعد ثمانية أيام في الطريق » في شمس مجنونة اللهب » وصلا 

درسناا . 


بيبا 
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وي الغد لهي المركب الصغي الاسم الملك لويين :+ إلى 
جزيرة كورسيكا . وكانت وجهته نابولي مرورا بأجاكيو . 

جزيرة كورسيكا » رجال المقاومة ! قطاع الطرق ! الجبال ! 
بلد نايوليون ! كان يبدو لحان أنها تخرج من الواقع لتدخل , بكامل 
وعيها » في حلم . 

اهةان- كنا إلى جنب » ركض شواطي يروقانس 
الصخرية . البحر الجامد . بزرقة عميقة . كأنها مسمرة . أو قاسية 
في النور الدافىء المنسكب من الشمس . كان يمتد تحت السماء 
اللامتناهية » بزرقة تكاد تكون فعالية . 

قالت : «١‏ تذكر نزهتنا على مركب لستيك ؟ » 

0 

دواليب البخار تخترق الماء ٠‏ قاطعة نومها الثقيل . 
الخلف » خط زبد طويل ؛ سحابة شاحبة كبيرة حيث الموج لمتحراه 
يرغي كما الشمبانيا , يمد , حتى ضياع النظرء لخر نا 
ارك اف . 

وفجأة . ونحوالمقدّمة . على امتداد بعض أذرع قليلة فقط , 
سمحكة هائلة » دلفين ؛ خبط خارج الماء » ثم غطس , رأسه أوَلا » 
واختفى . رأته , كان وخافت » صرخت وارتمت على صدر 
جوليان . ثم راحت تضحك من خوفها ,» وراقبت ٠‏ قلقة , إذا ما 
كان الدلفين سيعود للظهور . وفي خلال بضع ثوانٍ » ظهر فجأة , 
من جديد ء» كا لعبة آليّة كبيرة » ثم اختفى وعاد فظهر . صار 
ائنين . فثلاثة . و فسئة » بدت تثب حول المركب الثقيل » تواكب 
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أخاها الهائل . السمكة الخشبيّة ذات الزعانف الحديدية . كانت تر 
إلى شمال . ثم إلى يمي المركب . هرّة معا. مرّة الواحد بعد 
الآخر . ىا في لعب . في تتابع مرح ءتتجه في الهواء بقفزات ترسم 
دوائر . ثم تغطس متقاطرة . 

ريدن تقض مرورة وبع كل لوو للك بعر 
الضخام ذوي الليونة . وقلبها كان ينيض . كا قفز الدلافين , 
بفرحة مجنونة وطفولية . 

وفجأة » اختفت هله الحيوانات . رأوها. همرة بعد 
عدا + عمق البسىم بعدها أحسّت جانْ » لبضع ثوانٍ » حزن 
لذهاءها . 

أتى المساء , هادثا » لطيفاً . مشعاً . ممتلثاً بالضوء . بالسّلام 
السّعيد . لا ارتعاشة في الهواء أو على الماء . راحة البحر والسماء 
اللا حدودة ». تضل إلى النفوس المخدّرة » حيث كذلكغ. لا 
ارتفاشة . 

ابتدأت الشمس تنحدر , على مهل » هناك » ناحية أفريقيا 
غير المرئية » أفريقيا الأرض المشتعلة . من كنا نشعر بحدّتها » إنما نوع 

من الملاطفة النديّة » التي لم تكن . حتى . لتحسب مظهر نسيم . 

لامست الأوجه حين غاب الكوكب 

ما أرادا الدخول إلى غرفتهم| حيث يشمّان كل روائح المراكب 
المزعجة . تمدّدا . جنبا إلى جنب . على الجسر ملتفين بمعطفيه) . 
نام جوليان مباشرة . لكنّ جان بقيت مفتحة العينين » مبلبّلة 
بمجهول الرحلة . ضجيج الدواليب الرتيب يبدهدهاء وتنظر 
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مبتلة » في السماء الصافية . 

نامت قبيل الصباح . أيقظتها ضجة وأصوات . كان البحارة 
ينظفون المركب مغنين . هرّت زوجها » الساكن في نومه » ونهضا . 

راحت تشرب . بحماس . طعم الضباب المالح يخترقها حتى 
أطراف الأصابع . البحر في كل مكان . مع ذلك » صوب الامام , 
شيء رماديٌ » غير متبين » بعد ء في الصباح الطالع ) سوع من 

تراكم الغيوم الفريدة . المسننة , الممزّقة » يبدو يحط على الأمواج . 

توصح الأمر . تبذو هذه الأشكال ( أكثر 2 قُْ السماء 
التؤرة 5 ررخط كي لخبيال قرنية وعجيبة : جزيرة كورسيكا » 
مغلفة بنوع من حجاب لطيف . 

وأشرقت الشمس راسمة كل نتوءات ذروات .الموج بظلال 
سوداء » ثم توهجت كل القمم , في حين أن ما بقي من الجزيرة ظل 
فلئما بقيات البخار . 

الربان » وهو شيخ دبغت وجهه الشمس . » يأبس 2 قصير . 
صلب ٠‏ متقلص بالهواء القاسي والمالح , بدأ على الجسر : 
وبصوت أجش , لأوامر ثلاثين سنة » ولكثرة ة استعماله للصراخ في 
الزوابع » قال لحان : 

-« تشمّينه أنتِ » هذا المعطف الصوفي ؟ » 

كانت تشم ( فعلا » رائحة النباتات القوية والفريدة هى 


تابع الربان : 


الملل 


«هى جزيرة كورسيكا ء سيدتي ء تزهر هكذا. هذه 
رائحتها . هي . كامرأة جميلة . بعد غياب عشرين سنة ٠‏ أبقى 
أعرفها عن بعد خمسة أميال . أكون فيها . يكون هوء. هناك . في 
جزيرة القديسة هيلانة » يبدو أنه يتحدّث كثيراً » عن شذا بلده . 
إنه من عائلتي » . 

ونزع الربان قبعته » وحبى الجزيرة » وحبى عبر المحيط 
هناك . الامبراطور الكبير الأسير الكان من عائلته . 

كادت جانْ تبكي لفرط تاثرها 

ثم 57 البحار ذراعه صوب الأفق » قال : « السفاحون!». 

جوليان انها إلى جانب امرأته » خاصرها و تطلعا قِ 
البعيد » ليكتشفا النقطة المحدّدة . 

رأيا » أخيرأً » بضعة صخور على شكل أهرام . دار حولها 
المركب ليدخل في خليج هائل وهادىء . تحاط بجمع من القمم 
العالية » منحدراتها المنخفضة تبدو مغطاة بالطحل . 

أشار الربان إلى هذه الخضرة : « مقام رجال المقاومة » . 

وبقدر تقدمهم »؛ كانت تبدو لهم دائرة الجبال تضيق وراء 
المركب السابح , ؛ متمهّلاً » في بحيرة زرقتها شفافة إلى حدّ رؤية 
مقي اعنانا'. 

وبدت المدينة » فجأة » بيضاء كلها . في عمق الخليج , على 
حدود الموج » على أقدام الجبال . 

بعض البواخر الايطالية الصغيرة » كانت راسية في المرفا . 

أربعة أو خمسة زوارق أتت تطوف حول ١‏ الملك لويس » لتنزل 
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المسافرين . 

جوليان . الكان يجمع الحوائج . سال اففيساً + الوحت + 
وعشرون فلساً تكفى حامل الحقائب . أليس كذلك ؟» . 

منذ ثمانية أيام » وهو يسأل ؛ كل مرة . السؤال ذاته » وكل 

مرّة تتأ . أجابت بشيء من نفاذ الصبر : « حين لا نكون وائثقين 
من أننا نعطى ما يكفى . نعطى الكثير » . 

كان بانشجرار. ادل مدير القتف ب فى التتدق 
والصبيان » ويجادل أصحاب العربات . والبائعين في أي أمر 
0 فرظا لماحكات م يتن بان وري 
يديه : ولا أحبَ أن ن أكرن رونا 4 

ترجف . كانت . حين ترى . اتية » ورقة الحساب . 
نتأكذة «سلفاً :فق ملاتحظاته حول كل أمر + تحتجولة لمسناوماتة.: 
محمرّة حتى الشعر. تحت نظرات الخدم المحتقرة الكانت تلاحق 
زوجها . حاطة . في عمق كفه , على بخشيشه غير الكافي . 

تجادل أيضاً مع النوتي الذي أوصلها إلى اليابسة . 

أول شجرة رأت » كانت نخلة . 

نزلا في فندق كبير فارغ ٠‏ في زاوية من ساحة واسعة . 
وتغذّيا. 

بعد انتهائها من التحلية » وإذ كانت جانّ تستعد للتجوال في 
اليه اكدها جراد ان ون ذراعيا ووس وايعترية وال أدتيانة 
ولو ننام قليلاً . ٠‏ يا قطتي ! ) 

فوجئت : « ننام ؟ لا أحسّني متعبة » . 


احتضنها : وى رغبة إليك . تفهمين ؟ منذ يومين !. . . » 

احمرت . خجولة . مرددة : «أفف! الآن! ما عساهم 
يقولون ويفكرون ؟ كيف تجرؤ على طلب غرفة في وضح النهار؟ 
أف ! أرجوك يا جوليان » . 

لكنه قاطعها : « أهزأ أنا بكل ما يمكن ان يقوله أناس 
الفيدق :أو “يفكروا به . سترين كيف يزعجني الأمر » . 

ودق الجرس . 

ماعادت تقول شيئاً. . عيناها تمخفضتان . ثائرة الروح والجسد 
أمام شهوة الزوج التي لا تهدأ ٠‏ غير قابلة إلا بقرف ؛ مستسلمة إنما 
الله مجيرة الأمر حيوانيا . نيخط 6 :وساكة + فى الأخير : 

كانت حواسها ما تزال خامدة . ويعاملها زوجها وكأنها 
تقاسمه أشواقه . 

حين وصل الخادم . طلب اليه جوليان أن يدهي الى 
غرفتهم| . ما فهم الرجل . وكان كورسيكياً حقيقياً ٠‏ مشعراً حتى 
العينين » وأكد ان الشقة الصغيرة ة تتحضر ليل . 

شرح له جوليان . بنافد صبر : « كلا ؛» بل الآن . نحن 
متعبان من الرحلة . نريد نرتاح » . 

زلقت حينها . في لحية الخادم بسمة . ورغبت جانْ في 
الخلاص . 

٠‏ حين نزلا » بعد ساعة انا كانت ممرزرعل المرور ايام الناين 

الكانت تراهم ٠‏ اتظنهم سوف يضحكون ويتوشوشون خلف 
ظهرها . كانت تريد ألا يفهم جوليان هذا ء ألا يكون عنده , 
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أبداً , هذا الخفر الرفيع » هذه الرهافة الفطرية . واحبة نيتنا 
وبينه » قينا كا ديعا كالحاجز . ملة حل لأول مرة. أنه 
لا يمكن ان يتوخد شخصان حتى الروح ؛ حتى عمق الأفكار , 
بجا إل عمو معاند حا إن مزع جين . كا 
لاعظت أن خختصوصية أئ كاكن ٠‏ تنقى + أبدا .وتحيلدة . 

ظلا ثلاثة أيَام في هذه المدينة المختبئة في طرف خليجها 
الأزرق » الحارزة ى) أتون » خلف ستار من جبال » لا تترك الهواء 
يصل . عاصفاً . إليها . 

ثم حصل أمر يوقف رحلتههماء وكي لا يتراجعا أمامأيّ عائق 
قررا استئجار خيل . أخذا جوادين كورسيكيين صغيرين بعين 
ساخطة » ضعيفين ولا يتعبان » وساراء» ذات صباح 00 
الفجر .. برافقهعا وخل قشع دليل تعمل الفرورتاض» لأن التزل 
مفقودة في هذه البلاد المتوحدة . 

أؤل الأمرء كانت الطريق تتبع الخليج . لتغرق في واد قليل 
العدق ». ذاهبة'ضنوت» الخبال الكيزة:.. كثيرا :ها كانا حاون 
شلالات تكاد تكون جافة » اشكال سواق , ما تزال تتحرّك تحت 
الحجارة » كما حيوان في » تصدر عنه نقئقة خجولة . 

4 اليك الباتر هار كلا .جاتن لير طبه كاك سقطلا 
بأعشاب عاليةٍ » صفراء في هذا الفصل الملتهب . يلتقيان , 
ااا . ٠‏ بجَبلي 5 إِمّا على حصانه الصغير» ااه كيدا 
على حمار ضخم ككلب . وكلّهم على أكتافهم البارودة المحشوّة . 
وهى سلاح قديم صدىء . لكا في أيديهم . تخيف . 
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يدوعظر الناثاث العطرية التفاة + المغلت الور ركدتب 
الهواء ؛ والطريق . تذهب صعداً . على مهل . وسط ثنايا الجبال 
الطويلة. 

قمم الصوان الزهري أو الأزرق تضفي على المنظر أجواء 
سحريّة . وغابات الكستناء الشاسعة . على المنحدرات . كانت 
تبدو خضراء فتيّة الأشجار , لشدّة ما تلك الأرض المرتفعة كانت 
تموجاتها عالية . 

مرات ‏ كان الدليل يشير بيده إلى المرتفعات النحدرة 
ويسميها .ان وحوليان يتظران ‏ لا يريان , ثم يكتشفان أخيراً . 
شيئاً رمادياً . يشبه كومة حجار واقعة من القمة يكون قرية ضوابة 
ملكيرة معلقة » ابتة | عش عصافير حقيقي ؛ يكاد لا يرى في 
ومناعة الل 

هذه الرحلة الطويلة والبطيئة » أثارت جانْ . « لنركض 
قليلا» . قالت . وهمزت حصانا . وحين لم تسمع قفز زوجها 
قربها , التفقيت»: إلى الور وراحت يداك كا مجنوناً : 
ا يسرع . 8 بعرف الحيوان , قافزا بغرابة حماله , 
ومظهره ك « فارس جميل » , جعلا عدم مهارته » وخوفه أكثر 
طرافة . 

ايكذ + حينها ٠‏ يمان متمهلين . والطريق امتدّت بين 
حُرجين يغطيان كل الشاطيء . كما معطف . 

كان الدغل , وهو لا يخرق » يتألف من سنديانات خضر ء 
من عرعار . من قطلب , من مُصَطكا . من خَلّنْج . من غار . من 
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اس ٠»‏ ومن بقس . يربط ما بينها ٠‏ يمزجها كالشعر ء الياسمين 
البرك الخنشار الهائل » زهور العسل . الخزامى . العليق » جاعلة 
على الجبال » جرَّة متشابكة معقدة . 

حين جاعا ٠‏ لحق بها الدليل وقادهما بالقرب من واحد من 
هذه الينابيع اللطيفة والكثيرة هناك : خيط نحيف ودائري من الماء 
المتلج ؛ يخرج من ثقب في الصخرة . ويسيل على ورقة كستناء , 
كلها احد المارة طويقا وض الماء إلى الفم . 

اس ال ايا ا 
لاا تصرخ صرخات حبور . 

عادا وابتدا ينزلان وهما يدوران حول خليج ساغون . 

وقبيل المساء اجتازا كارغيز . القرية اليونانية » كان أسسها , 
من زمان , هنا ء جالية من الهاربين المطرودين من وطنهم . كانت 
متحلقة حول نبع » جماعة من فتيات كبيرات وجميلات . طوال 
الأيدي . نحيفات . فريدات الرشاقة . صرخ لهن جوليان « مساء 
الخير» . أجبن بصوت شاد . بلغة البلد المتروك الرخيمة . 

في الوصول إلى بيانا » كان يجب طلب الاستقبال كما في 

الأزمنة القديمة ٠‏ وق البقاع الضائعة.كانت جان ترتعش فرحأ »منتظرة 
أن يفتح الباب حيث طرق جوليان .أه ! حقاً رحلة كهذه . مع كل ما 
فيها من مفاجات الطرقات المجهولة . 

استدلاً إلى عائلة شابة . استقبلا ىا البطاركة ضيفاً من الله » 
وناما على فراش قش ذرةٍ صفراء . في بيت قديم منخور. 
هيكله كله1 :رهق فتقون ادوقع تجول في قتعة السفن الآكلة 
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العوارض ٠»‏ يلغط » يبدو يحيا ويتنفس . ٍ 

ومع الشمس الطالعة ذهباء وسريعا ما توقّفا قبالة الغابة » 
غابة حقيقية من الصوان الأرجوان' : كانت قمم جبال » أعمدة ؛ 
قات اخزاسن صتقيرة + أشكالاً أخاذة تنه صنعها الزمن والهواء الناخر 
وضباب البحر . 

مرتفعة حتى الثلاثمائة مثر » ضعيفة . دائرية » معقوفة . 
ذات اشكال مختلفة غير منتظرة ؛ رائعة هي . هذه الصخور الأخاذة 
الشبيهة بالأشجارء بالنباتات . بالحيوانات . بالامنيية 
بالرجال.ه بالرهيان + «القياطن ذو القرون + بالعصافين:..: 
مجموعة هائلة » مزيج كوابيس متحجرة بارادة اله ما , ااه 

ومنقبضة القلب كان ؛ ما عادت تكلمت الت د 
جوليان . ضمّتها مجنَاحَةَ بالحاجة للحب أمام هذا الحمال . ٍ 

اكتشفا فجأة . وهما خارجان من هذه الفوضى . خليجا 
محاطاً كلّه بسور أحمر كالدم من الصوّان الأحمر . هذه الصخور 
القرمزية » كانت تنعكس في البحر الأزرق . 

رونت كان + «آه جوليان » ! » بدون ان تجد كلمات 
أخرى » جعلها الاعجاب حنونة . رقيقة » منوقة الحلق . وسالت 
من عينيها » دمعتال . راها . عجب . فسأها: «ما بك . يا 
قطتى » ؟. 

يوت حيدييا + السية:: :وفسوت مرك 

ولاشيء... أمر عصبي . ٠‏ لا أدري . قف ندل 
متعيدة اناعزى اق أقل آم يليل افللي»» . 
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لم يفهم ثورة أعصابها كامرأة . صدمات هذه الكائنات المرتجة 
المرتعبة للا شيء . يزعزعها ٠‏ ك| كارثة . عادر سيط . 
وإحساس . لا يدرك . يثيرها » ٠‏ يجعلها تطير من فرح أو يأس . 

بدت له دموعها مضحكة . ومنصرفا كليا إلى وعورة 
الطريق . قال : « يكون أفضل لو تعتنين بحصانك » . 

نزلا في طريق وعر , ل 
الخليج ٠‏ ثم استدارا يمينا ليتسلّقا وادي أوتا الظليل . 

نذا المعروضعا وموعتها . اقترح جوليان : « نصعد سيرأ على 
الأقدام » ؟ لم تكن تطلب أفضل . سعيدة ان تمشي ٠»‏ في ان تكون 
وحيدة معه . بعد انفعالها ذاك , للحظات خاليات . 

انفتح الجبل المغلق من فوق إلى اسفل . غاصت الطريق في 
الركام المسئن . تتبع . هي ٠‏ العمق ٠»‏ بين سورين عظيمين . 
وها شلال كبير يجتاز هذا الصدع . المواء بارد جدأ ٠‏ الصوان 
نووت وانبها ثرا عق النناء »قعل دهشن ويناهل.. 

اه مفاجئة . رفعت عينيها » فاذا طير 
عجيب يطير من ثقب : انه نسر . جناحاه المفتوحتان بديا يبحثان 
عن فريستي الكر ع ند عالنا جد ا ن: إلى زارقة الواء البعيدة . 
حب عي 

أبعد . ازدو شىّ الجبل . يصعد الدرب بين الواديين . 
تعر عا . مشت جان الأولى , رشيقة ومجنونة . مدحرجة الحصى 
نحت قدميها . عديدة 4 متحدة عل المحيقات الطفاونات:: كان 
يتبعها قشعا لد بين ٠»‏ عيناه إلى الأرض خوف الدوار . 
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ام ارسي د 
الجحيم . عطشانان » أرشدهما أثر رطب . عبر ركام متنائر 
الأحجار . إلى نبع شحيح مقئن في خط منحرف محفور يستعمله 
رعاة الماعز . تغطى أرضه سجادة من طحلب ركفك ان لتقري 
وحذا جوليان حذوها . 

وفيا تتذوق عذوبة المياه» أخذها جوليان . من قامتها , 
وحاول اختلاس مكانها في طرف القناة الخشبية . قاومت . شفاهههما 
تصطرع . تتلافى . تفترق . وفي مصادفات الصراع . تناولا ‏ 
كل بدوره » طرف القسطل الناعم ا وعغضأه لا يتركانه . وخيط 
المياه الباردة » يؤخذ ويترك بلا انقطاع . ينقطع ويتصل . يلطخ 
الوجهان . العنقان . الثياب , الأيدي . وصارت تلمع في شعرهما 
نقاط ماء شبيهة باللؤلؤ . وانسابت قبلات في المجرى . 

واعترت جان » فجأة » لفحة حب . عبّات منها ماء صافياً . 
وأفهمت جوليان . وخداها منتفخان كقربة » والشفة على الشفة » 
أنها تريد ان ترويه . 

ولاغيقة فنعا #براسة إل االوواف ه اللزاعان عسات 
وشرب بجرعة واحدة من هذا النبع اللحمي الحي . الذي سكب في 
أحشائه » شهوة ملتهبة . 

بحنان نادرء اتكأت جان عليه . قلبها ينيض . نهداها 
يرتفعان . عيناها تبدوان طريّتين مبللتين ماء . همست بصوت 
خافت : «جوليان ... أحبك ! » . انقلبت وهو يجهذما اليه 
وخبات وجهها بيديها » ومحمرة من خجل . 
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وراح ينتفض فوقها , معانقاً ايَاها بنزق . هي » في انتظار 
عصبى . تلهث ؛ وفجأة » صرخت مصعوقة بالاحساس الكانت 
تناديه . 

اريك بن هيهدا إن اخ ل ليت لض يا ١‏ 
يصلا إفيزا إلا مساءً , عند ياولي يالابريتي » أ حد أقرباء دليله) . 

كان رجلاً طويل القامة , ديا نوعاً ؛ مقطبا لسل فيه . 
قادهما إلى غرفته)| » من حجر , عارية » لكنها جميلة في هذا البلد , 
حيث كل اناقة تبقى مجهولة ؛ وبلهجة محلية كورسيكية » مطعمة 
بالفرنسية والايطالية » راح يعبر عن سروره في استقباهما » حين 
قاطعه صوت صاف . وانطلقت امرأة سمراء صغيرة » ذات عينين 
كبيرتين سودّاوين » وجلد كالشمس حار . وقامة محدودة » وأسنان 
تبقى دائمأ » خارج الفم في ضحكةٍ متواصلة , فقبّلت جانّ » هرت 
يد جوليان مرددة : « صباح الخير. سيدتي » صباح الخير. 
سيدي 2 اننا بخير » ؟ 

نزعت قبّعاتهها » معاطفه| » رتبت كل شيءء بذراع 
واحدة . الأخرى كانت ملفوفة برباط . ثم أخرجتهم . جميعا. 
قائلة لزوجها : « اذهب معهم| في نزهة حتى العشاء » . 

أطاع السيّد بالابريتي سريعا . توسّطهيا وخرج معهما ء يريييا 
القرية . كان يجر خطواته وكلماته » ساعلا كثيرا » ومرددا كل 
دقيقة : « هو هواء الوادي الطري » أوقعني في السل » . 

قادهما . عبر درب ضيّقة ضائعة » تحت شجرات الكستناء 
غن المحدودة "ثوقفه يدون الهاو > وللهيية بلهحته الرتيبة : « هنا . 
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قتل ماتيو لوري قريبي جان رينالدي » . كنت هنا » جد قريب من 
حجان م سين طهر عات كعد أقدام منا . صرح : وجان ء 
لا تذهب إلى البرتاشي . لاتذهب . يا جان . وإلا أقتلك 
أخبرك بذلك » . 

- أخذت ذراع جان : ١‏ لا تذهب . يا جان . يفعلها » . 

- ذلك من أجل فتاة يعرفانها : ياولينا سيناكوبي » . 

- لكن جان راح يصرخ : « سأذهب . يا ماتيوء لست 
أنت . من يمنعني ) . 

« حينها » وبسرعة . أطلق الرصاص . قبل ان أصوب أنا» . 

« قفز جان قفزة كبيرة » ى| يرقص ولد بالحبل». نعم . يأ 
سيدي . ووقع عل . فانقلبت بارودي وتدحرجت حتى الشجرة 
الكبيرة » هناك . 

«كان فمه مفتوحا . لكنه لم يقل كلمة . كان مات» . 

نظر الشابان . بدهشة . شاهد هذه الجريمة الهمادىء . سألت 
جان : « والمجرم » ؟٠‏ 

سعل ياولي يالابريتي طويلاً, ثم اللا 
كان أخي من قتله في العام التالي 0 أخي » فيليبي 
بالابريتي » قاطع الطرق » . 

ارتعلنتك حجان : «أخوك قاطع طرق ؟ »2 . 

جالت . في عين الكورسيكي الهادىء .» نظرة فخر. 
نعم , سيّدت » كان مشهوراً , أخي هذا قل بل وق ل 
في ما بعد » مع نيقولا مورالي » حين كانا محاصرين في نيولو . بعد 
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قتال ست أيّام » وكادا أن يضنيا جوعاً » . 

ثم أضاف , بمظهر واثق : « البلد يريد هذا» , باللهجة 
نفسها البيها قال : « ان هواء هذا الوادي لمنعش » . 

وعادوا إلى العشاء . عاملتهه| الكورسيكية الصغيرة » ى) لو 
انها تعرفهها من عشرين سنة ., 

لكن كابة صاحبت جان . هل تجد . بعد. بين ذراعى 
00م ملام اللوانى للقي القرية واللئية و الكائت انها 
على طحلب النبع ؟. 

عندما صارا وحيدين في غرفتها ؛ صارت ‏ ترنجف لبقائها 
باردة العاطفة تحت وابل قبلاته . لكنبها . اك اطمأنت . 
وكانت ليلة حبها الأولى . 

وني الغد » ساعة الذهاب خالجها شعور بعدم الرحيل من 
هذا البيت المتواضع «حيث ندا ها ان سغاذة ها جديذة بدات:.. 

جذبت إلى غرفتها , المرأة المضيفة .» وموضحة انها لن تقدم 
لها هدية » شدّدت . وحتى بحنق . على ان ترسل لها » من باريس 
فور عودتها . تذكاراً » عليه تعلق فكرة تكاد تكون وههمية . 

قاومت طويلا الكورسيكية الصبية ٠‏ لا تريد القبول . 
وافقت أخيراً : وطيّب أرسل لي مسدّساً . دشا مدير 1 

فحت جان عن كريرتين . أضافت الأخرى هامسة في أذنها 
كا نسر بسر جميل حميم : «لأقتل سلفي » وفكت » بحيوية 
وابتسامة , الرّبط الكانت تلفٌ ذراعها الم كانت تستخدمها مطلقا , 

ثم دلتها على جرح اخترق لحمها المدوّر والأبيض : « لوم أكن قويّة 


١1١6 


مثله » لكان قتلني . زوجي ليس غيوراً ٠‏ هو يعرفني ٠‏ ثم هو 
مريض . تعرفين . وهذا مبدىء فورة دمه . علا بأنني امرأة 
شريفة . انا . لكنْ سلفي يصدّق كل ما يقال له . يغار عن 
روي «وفنوف بعيدها عم :إن ركرن ل سسلمى ضتن ٠‏ أكرن 
مطمئنة ووائقة من أنني أنتقم 

وعذك ان بارسال السلاح ‏ وقبلت بحنان » صديقتها 
الجديدة . وأكملت طريقها ما بقي من رحلتها لم يكن إلآ حلأ 
احتضاناً بلا نهاية , نشوة مداعبات . لم : تر شيئاً » لا المناظرء 
لا الناس, لا الأمكنة حيث توقفت. م تكن ترى إلا جوليان . 

ابتدأت . اذن خصوصية بلاهات الحب الطفولية والعذية . 
كلمات صغيرة لا معنى لها. لكنها لطيفة .» عمادة الأمكنة بأساء 
متكلنة اللظقي, ..واتطراء: ليله يف تس الأقواة» 

وإذا كانت جانّ تنام على خاصرتها اليمنى كانت حلمة نبدها 
الأيسر نزقة في الهواء عند استيقاظها . 

جوليان وهو لاحظ ذلك . كان يسمّيه : «سيّدي 
النائم خارجاً » والآخر : « سيّدي العاشق » . لأن رأس الحلمة 
الوردية » أكثر شهوانية في القبل . 

مع وصوطم إلى باستيا , كان عليه ان يدفع للدليل . بحث 
جوليان في جيوبه . ولا لم يجد ما يلزمه » قال لحان : « بما انك 
لا تنفقين الألفي فرنك المن أمك , أعطينيها . معي تككون في أمان 
أكبر . وهذا يجنبني الكدّ لجمع المال . 

فأعطته ما معها . 


وصلا ليفورن . زارا فلورنسا » جنوى » وكل الشاطىء 
في صباح شمالَ الريح ٠‏ عنيفها كانا في مرسيليا . 

انقضى شهران على غيامها من غيضة الحور. نحن في 
الخامس عشرمن تشرين الأول . 

جان » الملفوحة باشواء البارد وكانة من نورماندي البعيدة 
أحست بالحزن . ومن بعض الوقت . يبدو جوليان . تخا 

متعب . لا مبال . وكانت تحاف ولا تعرف لذللك مسا . 

احرية : لأربعة أيام » رحلة العودة . ما شعرت بنفسها 
تستطيع مغادرة بلد الشمس هذا الجميل . يبدو لحا انبا الآن» نتم 
رحلة السعادة . 

يرا عادا . 

كان عليهها ان يشتريا » من باريس . كل حاجياتهها لاقامتهما 
النبائية في غيضة الحور . وراحت جانّ تغتبط لكونها ظنت » ستعود 
بالعجائب بفضل هديّة أمّها . انماء أوّل أمر فكرت فيه . كان 
المسدّس الوعدت به الكورسيكيّة الصبيّة في إفيزا . 

عند وصولم| . في صباح اليوم التالي » قالت لحوليان : 

- أتريد يا حبيبي ان ,تعيد لي المال الأعطتني إياه أمّي . لأنني 


سأتسوق ؟ » 
استدار نحوها بوجه غير راض 
- كم يلزمك ؟ » ْ 
0 
- ولكن . . , ما تريد ) 


تابع : « سأعطيك مئة فرنك . احذري ان تبذّريها » . 
منذهلة .» مختلطة الأمور في المخيلة . ما عادت تعرف ما 


تقول . 

انيرا قالت متلعثمة : « لكن . . . أعطيتك المال 
د 

لم يدعها تكمل . 


ان لكلينا المال نفسه . لا ارفضه لك . لكوني أعطيك مئة فرنك » . 
أخذت الخمس قطع الذهبية » ولم تزد أية كلمة . ولم تجرؤ ان 
تطلية نواها ...ونا اشترك إلا المسدسن. . 
بعد ثمانية أيام » سارا في طريق العودة إلى غيضة الحور . 
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العائلة والخدم ينتظرون أمام الحاجز الأبيض الذي ركائزه من 
فرميد . وحين توقمت العربة ,ع طالت المعانئقات . كت الام 
ومسحت جانّ دمعتين , أما الأب المنفعل » فكان يتمشّى ذهاباً 
ومجيئا . 

في حين كانت الأغراض تفرغ من العربة » كانت قصة 
الرحلة تروى أمام نار الصالون . تخرج الكلمات متدفقة , غزيرة . 
من فم جان م لل 0ت 

ثم انصرفت المرأة و ودوزالي تساعدها 
متعجبة . ولا انتهى ترتيب الجوائج » كل حاجة في مكانها .» من 
بياض وأثواب وأدوات تزيين »2 غادرتها الخادمة : هي . ٠لم‏ تكن 
راغبة في النزول مجدّداً إلى الصالون #اقرت أننها النائمة :ين فكرت 
بنزهة . لكنّ الريف بدا حزيناً ؛ ومن خلال النظر عبر النافذة » 
فقط . أحست ثقل حزن في أعماق قلبها . 

الب اوباب لوراسيةي ب ا 

. كل صباها . في الدير كان منصرفا إلى المستقبل ‏ 
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منبمكاً بالأحلام . تلك الساعات » ما كانت تشعر بمرورها . في 
تلك الفترة » لاختلاجها الدائم بحركة الآمال . وما كادت تخرج 
من دائرة الحيطان القاسية حيث تفتحت روّاها. حتى وجدت 
انتظارها الحب وهو تم . التقت بالرجل المفضّل . أحبّته وتزوجته 
خلال بضعة أسابيع ٠‏ كا يتزوجون بمثل هذه القرارات المفاجئة . 
وراح يمحملها بين ذراعيه » لا يتركها تفكر في شيء . 

لكنّ حلاوة واقع الأيام الأول سيوف عابي نؤاقها ووفا 
يقفل الأبواب بوجه الآمال اللامتناهية » بوجه اضطرابات المجهول 
العذبة . نعم » كان انتهى الانتظار . 

اذنء لا شيء , تفعله اليوم » لا غدا . ولا في أي وقت . 
وبلهفة كثيبة » غامضة ٠.‏ شعرت بالخيبة » بانحسار أحلامها . 

نمضت وأتت تلصق جبينها بالزجاج البارد . وبعد ان 
نظرت . تا الم الساء حيث تسبح غيوم دكناء , قرت 
الخروج . 

هل الريف هو نفسه . والعشب نفسه » والأشجار نفسها 
الكانت في شهر أيَار ؟ ماذا حدث . إذن » لفرحة الأوراق المنورة , 
ولشعر العشب الكثيف الأخضر . حيث كانت تتوهج الندباء 
البرية » حيث كان ينزٌ الخشخاش المثور» حيث كان يشع 
الأقحوان » حيث كانت تختلج » ى) بطرف خيوط غير مرئية , 
الفراشات الصفراء العجيبة ؟ ونشوة النسيم العابق بالحياة , 
بالطيب ١‏ بالذررات الخصبة ‏ م تعد موجودة . 

الممرات المبتلة يزخخات المطر الخريفيةالدائمة تمتدٌ » مغطاة 
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ببساط كثيف من أوراق ميتة تحت هزال شجرات الحور العارية 
والمرتعشة . الأغصان النحيفة ترتجف في المحواء » وتتحرّك , 
كذلك . فيها .» بعض أوراق مستعذة للتناثر في الفضاء . وهذ 
الأوراق الأخيرات ٠»‏ الصفراء كلها . الآن . تشبه أوراقاً ذهبية : 
تنفصل . تدور . تطير وتعود تسقط . على امتداد الغهار » ى) مطرء 
لا ينقطع , حزين » حتى إثارة الدموع . 

وصلت إلى الغيضة . محزنة » كانت . كما غرفة محشرج . 
السور الأخضر . الكان يفصل ويحول الممرات المتعرجة اللطيفة , 
سرية . كان تفرفط . الشجيرات المتشابكة » كما تخاريج دقيقة من 
حطب . تصطدم . ببعضها . أغصانها الهزيلة . وحفيف الأوراق 
المتساقطة . واليابسة. الكان يحملها النسيم . ويحركها. 
ويكدّسها . يبدو خهدة حشرجةٍ وجيعة . 

عصافير صغيرة تقفز . من مكان إلى آخر » بصراخ خفيف 
خائف . باحثة عن ملجاأ . 

بين! » محميتين من هواء البحر » بستار كثيف من الدردار » 
احتفظت الزيزفونة والدلبة بثوب الصيف . الواحدة بثوب محم 
أحمر . والأخرى حريري ليمونٍ » مصبوغتين . هكذا . في أوائل 
البرة حسب طبيعة نسغههم . 

تتمشى . جان . في مر الأم ) بخطى بطيئة » على امتداد 
مزرعة ال كويار . يرهقها شيء . كأنه إحساس مسبق .» بضجر 
طويل ححياة رتيبة تبدأ . 

ثم جلست على المنحدر. حيث حدثها جوليان . للمرة 
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الأولى .» عن الحب . وبقيت . هناء كثيرة الأحلام .» بدون أن 
تحلم . موهنة حتى القلب . مع رغبة في النوم للتخلص من حزن 
هذا النهار . 

فجأة. رأت طير نورس يجتاز الفضاء . محمولا في هبة 
ريح ؛ فتذكرت ذلك النسر الكانت رأته » هناك . في جزيرة 
كورسيكا . في وادي أوتا الظليل . أحست . في قلبها . الدغدغة 
الحية ع يثيرها تذكر شىء جميل انتهى . ومن جديد . تراءت لا , 
الجزيرة المشعّة بعطرها الفريد » بشمسها التي تنضج الليمون . 
بجبالها ذوات القمم الوردية » بخلجانها العميقة الزرقة » وبوهادها 
حيث تبطل الشلالات . 

لفها المنظر المبأل والقاسي الكان يحيطها » مع تساقط الأوراق 
الجنائزي ٠‏ والغيوم الرمادية التى يقودها اطواء . بمناخ وحدة 
كثيف . أعادها إلى البيت . كي لا تشهق بكاء . 

مخذرة أمام المدفأة . الأم . تنام . ومعتادة حزن الأيام 
ورتابتها » لم تعد تحسها . الوالد وجوليان . كانا ذهبا يتنزهان 
متحدثين عن أشغالهم| . وهبطت الليلة » زراعة الظل اللزج في 
البهو الواسع , تنيره بلمعانانعكاساتالنار . 

خارجا . وعبر النوافذ ٠‏ بقية جار تسمح بتمييز هذه الطبيعة 
الكدرة الت لآخر العام . والسماء الرمادية التي كانت ممسوحة 
بالوحل . 

ظهر البارون يتبعه جوليان . مذ دخل الغرفة الغارقة في 
الظلام » فرع الجحرس #ساركا « ضوء إ بسرعة ! هذا حزين ! 
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ضوء ! » 

وجلس أمام المدفأة . وفي وقت يتصاعد بخار قرب اللهب . 
من قدميه المبتلتين » ووحل نعله يسقط ونعافا بانقرارةء كان يترك 
يديه فرحا : « أظن أنها ستكون جليديّة » ستقسو السماء » إلى 
القمال ع تتفل وتو القن :يدون الليلة 6 ستكرن اقارسة بغ تغلة 
الليلة »© | 

لم ء 007 ابنته : « ايه يا ابنتي , هل أنت سعيدة 
لعودتك إلى بلدك . إلى بيتك . قرب الشيخين ؟ ٠.)‏ 

هذا السؤال البسيط . بلبّل جان . ارتمت بينذراعي والدهاء 
عيناها مليئتان دموعاً » وقبّلته بعصبيّة كمن يجد نفسه في العطاء . 
لأنه » بالرغم من جهود قلبها لتكون مسرورة .» أحست نفسها 
حزينة » حتى لتكاد تخور قواها . فكرت 2 مع ذلك . بالفرح 
الوعدت به نفسها حين تعود إلى أهلها 00 
حنانها » كا لو كثيراً فكرنا » من بعيد . بالناس الذين نحبّهم . 
وفقدنا عادة رؤ يتهم كل ساعة » فنحن حين رؤ يتهم مجدّداً  ٠»‏ نعان 
نوعاً من تحبر العاطفة » إلى أن تعود روابط الحياة المشتركة . 

اه العقاء طويلة .بها غادوا كلمو ند ااحويان ناما 
امرأته . 

بعد ذلك . تراخت أمام النار في الصالون . مقابل أمها 
النائمة تام ؟ ومستيقظة على صوت الرجلين . تساءلت . محاولة 
إشعال ذهنها . إذا ما كانت ستغرقها عادات السبات الكثيب التي لا 
يقطعها شيء . 
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لهب المدفأة » متاقلا ومحمرًا أثناء الغبار» صار نشطأ ‏ 
صافياً » مفرقعاً . ترمي .» كانت . أضواءها المتراقصة على 
زخارف . تغشو الكراسى العريضة . على الثتعلب والبجعة » على 
مالك الحزين . على الصرصار والنملة . 

اقترب البارون دا 3 هادا أصابعه ؛ مفتوحة 2) صوبف 
الجمرات الحيّة : « آه ! هذه تشتعل جيِّدًا » هذا المساء . تقسوء يا 
يي ب 0 | 
النار. قال : « تعرفين ء» يا ابنتى ؟ هاك الأجمل في الأرض : 
الموقد . الموقد مع الأهل . لا شيء يوازي هذا . لكن لو ننبض 
للنوم . متعبان , ولا شك .2 أنتماء أليس كذلك ؟ )ء 

تساءلت المرأة الصبية » وهى صاعدة إلى غرفتها .» كيف أن 
عروين إل الأمكنة نميا الكادت: سين اننا تحت + تكرنان 
مختلفتين إلى هذا الحد . لماذا هى تحس نفسها ممرّقة القلب » لاذا 
هذا البيت . هذا البلد الحبيب » لماذا كل الذي , حتى الآن , كان 
يجبي قلبها . لاذا هي تراه اليوم :اهق للا بهذا القدر ؟ 

وقعت عينها على ساعتها الدقاقة في الحائط . كانت النحلة ما 
تزال تطير من الشمال إلى اليمين » ومن اليمين إلى الشمال » 
بالسرعة المعتادة نفسها والمتتابعة » فوق زهور من قرمز . وبسرعة , 
اخترق جان تيار عاطفي » خضها حتى البكاء . أمام هذه الآلة 
الصغيرة الكانت تبدو حيّة » وتغنى ها الوقت بدل أن تعلنه إعلاناً 
شيط : وتنبض ك] قلب . 

أكيداً . ما تأثرت إلى هذا الحد. وهي تقبّل أباها وأمها . 


١> 


للقلب أسرار لا يستطيع أي تفكير أن يكتشفها . 

لأول مرق منذ زواجها . وجدت وحيدة في سريرها . 
فجوليان ء متذرعا بالتعب . استقل بغرفة أخرى . على كل 
حال . كان تم الاتفاق على أن يكون لكل غرفته . 

تأخرت حتى استطاعت إلى النوم سبيلا ؛ حائرة لكونها لا 
تشع حينل عتلك يدها » ما عادت معتادة على النوم المنفرد , 
وقلقة بسبب هواء الشمال الشرس المستبسل ضد السقف . 

في الصباح . أيقظها ضوء قوي نفذ إلى سريرها » صبغه 
بالدم ؛ وزجاج غرفتها ملطخاً كلّه بطبقة خفيفة من الجليد » كان 
أحمر ى| لو أن الشفق كله يحترق . 

ركضت . متشحة بمئزر كبير» إلى نافذتها وفتحتها . 

7 0 
هاجم جلدها ببرودة حادة أبكت عينيها . ووسط ساء أرجوانية , 
شمس ضخمة حمراء زاهية ومنتفخة كسحنة ثملٍ » كانت تظهر من 
خلف الأشجار. وأرجل أهل المزرعة » تقرع الأرض المغطاة 
بطبقة » من الحليد .» بيضاء وخفيفة ٠»‏ قاسية ويابسة. كل 
الأغصان الكانت تحمل بعض أوراق . فقدتها في هذه الليلة . 
ووراء الأرض البائرة » يظهر صف الموج الكبير. المائل إلى 
الخضيزة ع مقتائرة قز تخحظوط جليه فين تقناف:. 

وني الزوابع » تعرت . بسرعة . الدلبة والزيزفونة . ومع 
كل هبوب ريح 32 للأعاصير . كانت تتناثر الأوراق ٠.‏ في 
المواء » كأنها طيران عصافير لارتلاك معان ملادينها ريع 
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ولئلا تبقى خارجة لا إلى مكان » زارت المزارعين . 

آل مارتان . رفعوا الأذرع » والسيّدة قبّلتها على خدّيها . ثم 
60# كأس . 

0 وا اا ريو من عصير 
0-0 

عادت » بعد ذلك . إلى الغداء . 

ومر النهار » كما السّهرة . باردين بدل أن يكونا رطبين . 
1 الأسبوع الأخرى 2 مع هذين 2 وكل أسابيع الشهن 2 

غر أن تحسرها ل البقاع البعيدة . راح يتضاءل شيعا 

ل لل 
شبيهة برفد كلسي تتركه . بعض المياه ‏ على الأشياء . وولد»من 
حديل 0 في قلبها . اقيم بألف أمر , لا معنى له 5 
الوجود اليومي ( وكذلك ( هم مالظ وأتفه الانشغالاات المطردة . 
وراح ينمو » فيها . نوع من الحزن المتأمل ‏ عدم رضى غامض على 
الحياة ومنها . ما كان يلزمها ؟ ماذا تريد ؟ ما كانت تدري . لم 
تتملكها أيّة حاجة اجتماعيّة ؛ ولا أيّة لهفة للملاذ » ولا أي انطلاق 
ولولأفراج مكنة , أيها . على كل حال ؟ راح يفقد كل شيء لونه في 
عينيها . كل شيء يمحي .2 يأخذ شكل الشحوب والكابة » كما 
تكمدٌ كراسى الصالون العتيقة بفعل تراكم الزمن . 

كانت علافاتها بيجوليان تشرت: كلا . هو 1 كممت نوي 
1 


دوره واستعاد وجهه الحقيقي اس إتهانا آخر, منذ العودة من 
رحلة الزواج . بالكاد مهتم بها أو يحدثها ا ؛ فجأة » أي أثر 
للحب . نادرة جدأً تلك الليالي الكان يدخل غرفتها فيها . 

كان استلم إدارة الثروة والبيت . أعاد تثبيت الدعائم . 
أزعج المزارعين » اختصر النفقات . واستعاد هو نفسه .» من 
جديد , ملامح المزارع البسيط . وفقدمظهرهالبراق وأناقته كزوج . 

ما عاد فارق » أبدا . ثوباً تحملياً قدا للصيد . مزخرفا 
بازواز تحاف بالرغم من أنه صار ملطخاً بالبقع . ٠‏ كان وجده في 
خزانة له عتيقة . ومجتاحا بإهمال الناس الما عادوا محتاجين إعجابا . 
ما عاة جلك دقنو نضا رربقها إل عمدلا يسدق الحقه الطورلة غير 
المتناسقة . ما عاد اعتنى بيديه . وراح يشرب , بعد كل وليمة . 
أربعا أو مس كؤوس كونياك . 

جان , كانت حاولت أن توجّه إليه بعض ملاحظات لطيفة . 
بنوة احاعيا سفت كينو هادئاً , 0 ما 
خاطرت . مطلمقا مالفا ا النصائح إليه 

أذعنت هذه التغيرات الي أذهلتها د “كان ضهان رما + 
بالينة "لياه كويا قفا اهيا قله وروحة . براحت تفكر 
متسائلة » كيف صارا مجهولين واحدهما للآخر. كأنا لم يناما 
متلاصقين . بعد أن تلاقيا وتحابا وتزوجا في انطلاقة الحنان . 

وكيف لا تتام أكثر لهذا الاهمال ؟ هل هي الحياة هكذا ؟ هل 
خابت آمالما ؟ ألم يكن لها. بعد. شيء في في المستقبل ؟ [' 

هل كانت تألمت كثيراً » لو بقي جوليان مرتبا . أنيقا . 
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مغرياً ؟ 

وتم الاتفاق على أن يبقى الزوجان الحديثا العهد . وحدهما . 
بعد رأس السنة » وعلى أن يعود الوالد والوالدة يمضيان بعض أشهر 
في بيتهما بروّان. كان على الشابين أن يغادرا غيضة الحور. هذا 
الشتاء ٠‏ لينبيا التركز فيها . ليعتادا » وليفرحا في الأماكن حيث 
سيمضيان حياتب) كلها . كان لما جيران . قدم جوليان إليهم 
امرأته . هم ال بريزقيل » آل كوتوليه وال فورفيل . 

لكه| لا يقدران بعد على بدء زياراته) » لأنه مستحيل » 
حتى الآن » أن يأتيا بالرسام ليغير شعائر نبالة عربة الخيل . 

ترك البارون » لصهره . عربة العائلة العتيقة . وجوليان . 
ما كان رضي - للاشيء ‏ في أن يقدم نفسه في القصور المجاورة » لو 
أن شعار الشرف الذي لدى لامارء / م متقاطعاً مع شعار 
لوبرتوي دي قو . 

إنما رجل واحد . في القطر,» حافظ على اختصاص زخرفة 
نقوش شعارية » هو رسام من بولييك . اسمه باتاي . يدعى إلى 
كل القصور النورماندية » واحدا بعد الآخر. ليثبت الزخارف 
الثمينة على أبواب عربات الخيل . 

أخيراً ٠‏ ذات صباح من كانون الأول ؛ قبيل نباية الغداء , 
رأوا شخصاً يفتح باب السّور ويتقدم في الطريق المستقيم . يحمل .2 
على ظهره » صندوقة . إنه باتاي . 

ادنلوه القرفة .4 وقدهوا له ملعاف كا الو هو سيد إذ أن 
خاصيته . علاقاته المستمرة مع كل أرستوقراطية المقاطعة . معرفته 
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بشعائر النبالة » بأعلام مكرّسة . بشعارات جعلت منه نوعاً من 
رجل فنّ الشعارات . كل الرجال يسلّمون عليه بشدّ الأيدي . 

طلبوا قل وورقة » وفي حين كان يأكل . راح البارون 
وخولنان: مخططان شتعاراتنا المتقاطقة ... فو أن :دان الحدمع. حول 
هذا الأ + اقترّك البارونة + وادلك يراه »صق ععان: : نفسنها + 
تناركف قل لخديف ]| لى أن اعتماما ريا استفاق .قحا 
يها 3 

كان باتاي ع وهو يأكل . محدة برانة ج. بأل + أحانا : 
القلم . خط تصميا » يعطي أمثلة » يصف كل السيارات المولوية 
في الجوار . يبدو حاملاً معه . في ووحه . وحتى في صوته » نوعاً من 
حر العاذه., 

رجل قصير. هو. شعره رمادي ومحفوف . يداه ملطختان 
الوانا م يفهم ماهية الأشياء . قيل انه كان يتعاطى عملا قبيحاً 
بطبيعته » لكن احترام العائلاات ت كلها ذات الألقاب .» محت . من 
زمان بعيد . تلك الوصمة . 

فور أن أنبى ارتشاف قهوته . أخذ إلى مراب السيارات » 
ونزعوا القماش المشمع الكان يغطي العربة . تفحصه باتاي . ثم 
أشار ‏ بمهابة . إلى القياسات الضرورية لرسمه » وبعد تبادل اراء 
أخير . أكبٌ على العمل . 

برغم البرد , طلبت البارونة مقعداً . كي تنظر إليه يعمل . 
ثم طلبت مدفأة صغيرة لقدميها المجلدتين . وانصرفت . بهدوء . 
تحدّث الرسّام . سائلة إياه عن زيجات تجهلها » عن ميتات وولادات 
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جديدة » مكملة . هذه المعلومات » شجرة الأنساب الفى 
ذاكرتها . | 

ظل جوليان قرب حماته . على كرسيّ كما على حصان . يدخن 
غليونه » يبصى على الأرض . يصغي . ويتابع بنظره . تلوين 
شعار نبالته . 

توقف سيمون الوالد » وكان ذاهباً إلى بستان الفاكهة , 
ومعزئته على كتفه . ليدقق في العمل . ولوصول باتاي عبر 
المزرعتين . ما تأخرت المزارعتان في الحضور . اتذهلتا نكي 
على جانبي البارونة » مرددتين : « تلزم رشاقة أكيدة لاتقان هذه 
الأعمال ذات الأبعاد الكبيرة » . 

ما انتهت شعائر شرف البوابتين إلا في الغد . حوالى الحادية 
عشرة . حضروا جميعهم . وقادوا العربة إلى الخارج ليحكموا 
بطريقة أفضل . 

كان عملاً كاملا . امتدحوا باتاي الذي عاد وصندُوقته على 
ظهره . واتفقوا جميعهم : البارون وزوجته وجان وجوليان » على 
نقطة : كان أمكن أن يصبح هذا الشاب ء بدون شك ء. فنانا 
كبيراً » لو سمحت له الظروف . إنماء بدافع اتتصاديّ . أكمل 
جوليان إصلاحات اقتضت تحسينات جديدة . 

ولكون الحوذيّ الختيار» صار بستانياً » اهتمٌ القُيكونت 
نفسه بالقيادة » وكان صرف صانعى المركبات ليتخلص من بعض 


فق . 
وللآمساك: باطيوانق. ين نزول الآسيافة. أذ نافيا 
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صغيراً » هو بقار صغير اسمه ماريوس . 

أخيرا » ليوفر حصانين , أدخل شرط على إيجار آل كويّار وآل 
مارتان » يرغمهما بموجبه . على تقديم » كل منهها » حصاناً . يوماً 
في الشهر , في تاريخ يحدّده هو. شرط أن يكونا معفيين من إتاوة 
الدواجن . 

أمن » إذن . آل كويار , قرفا كبيرا بليد؟ بوبر أصفر .ٍ وال 
مارتاق خضانا ضغيرا أبيضن 'بشعر طويل » قرن الحيوانان جنباً إلى 
جنب . وماريوس . الغارق في ثوب خدم قديم ء قاد العربة 
المجهزة إلى أمام درج مدخل القصر . 

استعاد جوليان شيئاً من أناقته القديمة . حين اغتسل » لكن 
لحيته الطويلة تكسبه , رغم كل شيء ء مظير | شعييا:: 

دقق في قرنٍ الحيوانين » والعربة والخادم الصغير وحكم بأن 
الأمر مرض » مركزا على كون الشعائر مرسومة من جديد , لآن 
هذا هو الأهم بالنسبة إليه . 

صعدت البارونة بتعب . بعد نزوها من غرفتها مستندة إلى 
ذراع زوجها . وجلست . ٠»‏ ظهرها إلى وسادات مطاطة . وبدورها ء 
0 حان:. نكت اول الأفر: لمظر رن الخصاية : 

“الأنيقن :هو انن: الأعشر » ,وحن تراك هاريوس «مدافونا 
مسو م الكان أنفه » وحده . نيحد من 
نزوها » يداه محتفيتان في عمق الأكمام » والساقان غائصتان في ذيل 
لباسه القديم ء التي تخرج . بغرابة » من أسفله . قدماه المنتعلتان 
حذاءً ضخ! . وحين رأته يقلب رأسه إلى الوراء » ليستطيع أن 
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يرى » يرفع قدمه ليخطو ٠‏ كما لوهويريد تجاوز نبرء ويتحرك ى) 
أعمى ليطيع الأوامر » ضائعا كله ٠‏ مختفياً في وساعة ثيابه . حين 
رأت ت كل ذلك . اعترتها ضحكة لا تقهر » ضحكة لا تنتهي . 


انقذاز النازوة + لاحظ الرحل الفنغير المتذهل .4 :تارك 
نفسه للعدوى . ضجٌّ . منادياً امرأته , غير قادر على الكلام . 

أن ريه تظرقي ها يد ينا ريوس :1 إنطريفت انها الى + 
إنه طريف ! » . ْ 

مدّت البارونة رأسها صوب البوابة » وحين رأته » ارتجت 
بنوبة مرح . فارتجت العربة بكاملها » ى] لو حصلت هزة . 

لكن جوليان سأل . بوجه شاحب : «ما بكم تضحكون 
هكذا ؟ كأنكم مجانين » . 

جان 6 افريطنة ع عشي لونم ع ,ضاتحزة عض : الملدوه : 
جلست على إحدى درجات المدخل . حذا البارون حذوها ! وفي 
العربة » عطاس تشنجيّ . .شكل من القَرّق المتتابع » يدل على 
ضيق نفس البارونة . وفجأة .بدأ تماريوس . الطويلة » تخفق . 
فهم . بلا شك . لأنه يضحك . هوعينه » بكل قوته » في عمق 

انقض. جوليان. شاخطأ . .وفضل ٠‏ .بضفعة قوية + القبعة 
كير عن رأس الصي » وطارت عل الحشيش الأخضر. ثم » 
وهو يستدير صوب حميه تتم بصوت يرتجف حنقا : « يبدو لي أن 
الضحك ليس لكم . لم نكن وصلنا إلى هنا . لولم تبذر ثروتك 
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وتأكل ما لك . غلطة من تكون إن كنت انهرت ؟ ٠)‏ 

ل 0 
البكاء» صعدت حدٌ أمها . والبارون » مفاجأ وأخرس . جلس 
انه ا مرا وت ركز جواياك عل المتعدس اليد أدارقع إلى ججانيه 
الولد المتلألئة عيناه دموعاً 5 والمتورم خذه . 

كانت الطريق حزينة » وبدت طويلة . في العربة » كانوا 
ساكتين . الثلاثة 0 ومنزعجون . لم يكونوا يريدون 
الافضاء بمافي قلوهم . أ حسوا أنه ليس باستطاعتهم التحدّث في أمر 
آخر . طالما تسكنهم هذه الفكرة المؤلمة » وفضلوا الصمت الحزين » 
على هذا الموضوع الصعب . 

علخب الحيواتين و فين التاق .كلت الغرنة ساحات 
المزارع, ٠‏ فتهرب منهاأ ؛ بخطوات كبيرة » دجاجات سود مذعورة , 
تغيب وتظهر في الحواجز . أحياناً . يتبعها كلب كبير« يزأر» » ثم 
يعود إلى بيته » منتصب الوبر » وهو عائد من جديد ليعوي صوب 
العربة . صبي . ذو نعل ملوث بالطين » بساقين طويلتين 
كسرايؤنة مايا . كان يذاه فق عمق جيهي افخيضة الورقاء 
ينفخها ال هواء من الظهر . ل اقتربت العربة منه » تنحى » تستطيع 
المرور » وسحب . بارتباك » قبعته » فبان شعره السابل الملتصق 

وبين مزرعة وأخرى . كانت السهول تتكرّر. كل مرة 
بشكل . بين مكان واخر . ٍ ٍ 

أخيراً » اجتازوا ثمر صنوبر طويلا مفضيا إلى الطريق . 
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الأخاديد الموحلة والعميقة » جعلت العربة تنحني وتتمايل . والأم 
تصرخ . كان الحاجز الأبيض في آخر الممر مغلقاً . ركض ماريوس 
لفتحه . وداروا حول بقعة عشب أخضر واسعة . ليصلوا » عبر 
طريق مكور ء أمام بناءٍ عالر ٠‏ وامسعٍ وحزين » مصاريعه مققة .ا 

سرعان ما انفتح الباب الأوسط . وبدا خادم عتيق العمر. 
مشلول . مرتدٍ سترة حمراء . ممشحة بالأسود. تخغطي مريول 
الخدمة » نزل بخطوات صغيرة ء منحرفةِ درجات المدخل . 
استفسر عن اسم الزوارء وأدخلهم بو دا » بعناء فتح مغالق 
الشبابيك المقفلة قويا 0 خاص . ساعة الحائط 
والشمعدانات الكبيرة » ملفوفة كلها .» بشراشف بيضاء . وهواء 
عفن . قديم » جليدي . رطب . نفذ حتى الرئة والقلب والجلد . 

قعدوا جميعهم , وانتظروا . بعض خطرات سُمعت في ممشى 
الطابق العلوي . دلت على تعجل غير معتاد . فوجىء سكان 
القصر. إذ هم يرتدون ملابسهم بسرعة قصوى . طويلا انتظروا . 
رن جرس صغير مرات عدة . خطوات أخرى نزلت درجا ثم 
الوا كن ايك 

مس البرد النافدذ البارونة 5 راحم تعطس بلا انقطاع . 

جوليان يمشي طولاً وعرضاً . جان . مقطبة » بقيت جالسة قرب 
أمها . والبارون ء مستوداً ظهره إلى رخام المدفأة » سكن حي 
الحين. 

أخيرا ع دان واخدمن الابوات الغالية ع كاشفاً عن القيكونت 
دي بريزقيل والكونتيسة كانا قصيرين » نحيفين ٠‏ متكلفين , 
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مترددين » لا يمكن تقدير عمرهما . المرأة بفستان حريري منقوش 
شجيرات » معتمرة قبّعة » ذات شرائط . تدل على رفعة مقامها , 

أما الزوج ( وهو بدا مشدودا بسترة طويلة ( فسلم مع التواءة 
ا لوحي لس وي د 
5 الأشياء المعتنى ا كثيراً . 

ما عادوا وجدوا كلاماً يقولونه بعل أولى كلمات المجاملة 
ولياقات الجيرة ضازوا عيكون عضهم: بعضا بغر ها سسب 
يتمنول .2 حم جميعاً . أن تستمرٌ علاقاتهها الطيبة . هذه كانت وسيلة 
ليروا. بعضهم إذ يسكنون الريف كل السنة . 

جو البهو الجليدي اخترق العظام 4 أبح الحلق د 

البارونة تسعل بدون أن يكون توقف 2 كلياً » عطاسها . فأشار 
البارون بالرحيل . شدّد ال بريزقيل : « مهذه السرعة ؟ إبقوا 
قليلا » بعد » . لكنّ جان كانت نهضت بالرغم من إشارات جوليان 

بقصر الزيارة . 

حاولوا دق الجرس ليأتي الخادم بالعربة . كان لايدق.فأسرع 
سيد المنزل . ثم عاد يعلن أن الحصانين في الاصطبل . 

صار عليهم الانتظار . يبحث كل عن عبارة » عن كلمة 
يقوطها . تحدذثوا عن الشتاء الممطر الك اجان ؛ ووعكنات قلق غير 
إرادية تلازمها » ماذا يمكن أن يصنع مضيفوهم . وحيدين ١‏ كل 
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السنة . عجب ال بريزئيل للسؤال . كانوا يبتمون » بغير 
انقطاع » مراسلين أهلهم النبلاء في كل مكان من فرنسا » يمضون 
أيامهم بانشغالات صغيرة » طقوسية . الواحد تجاه الآخر . ىا مع 
الغرباء » ويتحدّثون . بعظمة » عن أتفه أعماهم » . 

وتحت السقف العالي المسود » في البهو الواسع والخالي من 
الناس . كل شيء مربوط أو ملفوف بقماش أبيض . الرجل 
وزوجته القصيران إلى هذا الحد. النظيفان هذا المقدار, 
المستقيمان إلى هذه الدرجة » بديا لجان وكأنهما من محفوظات الطبقة 
النبيلة . 

مك 2 اخيرا . العرية آنا م النوافذ . سع حماريها غير 
المتعادلين . لكنْ ماريوس كان 0 #حانا عر اك 
المساء » راح ء ولاشك. يتنزه في الريف . 

عضب حرلان وق ان سد فقا رهد يانه كدو 
من كلا الحانيين » عادوا إلى غيضة الحور . 

راحت جانْ ووالدها . فور تمركزهم جميعاً في العربة , 
وبالرغم من الوسواس الثقيل الباقي من فظاظة جوليان » يضحكان 
مستعيدين حركات ونبرات صوت ال بريزقيل 00 
الزوج » وجان تمثل دور المرأة » لكنّ البارونة المختبرة قالت : 
على خطأ في أن تهزا هكذا 0 
من عائلات ممتازة » . سكتا لثلا يناقضا الآم » لكنب) , ين خين 
وآخر » بالرغم من كل شيء ء كانا يستعيدان شيئاً من ذلك ناظراً 
واحدهما الآخر . هو. حيا بطريقة رسمية » وقال بنبرة ارتسامية : 
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( جب أن يكون قصركم ٠‏ في غيضة الحور , بارداً جدأً . سيّدتي » 
مع هذا الهواء البحرى يزوره كلل يوم ؟ » أخذت خان طابع 
التكلف . ومتظارفة . مع هزة صغيرة فق الرأس: + شبيهة ميزة راس 
بطة تستحم . قالت : «آه ! هناء يا سيدي . عندي ما يشغلني 
طوال السنة . ثم . لنا أهل كثيرون نكتب إليهم . ويترك السيد 
بريزفيل كل شيء لي . هو ببتم بأبحاث علمية مع الكاهن بل . 
يؤلفان . معا. تاريخ نورماندي الديني » . 
الا ل ره 
وفجأة توقفت العرية » وراح جوليان يصرخ . منادياً أحدا 
من الوراء : ينها يكون جَانْ والبارون اتتخنيا على الأبوات ع رأيا 
كائنا فريداً . بدا يتدحرج نحوهم . الساقان مرتبكتان في تنورة ثوب 
الخدم الطائرة ‏ قمعة رجه تعمى عيئيه » محركا أكمامه كأنها 


أجنحة طاحونة . متخبّطأ ببرك المياه الواسعة الكان يجتازها على غير 
هدى . متعثراً بحجارة الطريق . متحركاً قافزأ . مغطى بالوحل : 
إنه ماريوس . كان يتبع العربة بكل سرعة قلميه . 

فور التقطه . انحنى جوليان وأمسكه من ياقته .» وجلبه إلى 
قربه ثم ترك الزمام » وراح يضرب القبعة » غارت حتى كتفي 
الصبي . طنانة ى) طبل . صار يزعق . يحاول الحرب . والقفز عن 
المندت ريق ماده كه بيده :وبال خرف يضر 

ثارت حجان مهتاحة + كتفت + «أن.. ... أن ١‏ اونيفيت 
البارونة ناقمة شادة ذراع زوجها . « إمنعه. يا جاك ! » حينها ء 
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وبحركة عنيفة سريعة أنزل البارون الزجاج, الأمامي . وبمسكا 
بكم صهره . وبصوت راعد . زعق : وهلا اوقفت ضرب ‏ هذا 
الولد ؟ » . 

استدار جوليان إذ فوجىء : « ألا ترى كيف صار ثوبه ؟ » . 

لكن البارون » مذ رأسه بينهها » وقال : « ماهمنى ! لا نكون 
عدفن إل هذا اد و من بعدية و خضي مفرلان : «دعنى 2 
إذا سمحت » هذا ليس من شأنك ! » ورفع يده , مرة بعد . لكنّ 
حبيه أمسكها بغضب وتركها بقوة حتى إنها خبطت بخشب المقعد . 
وصرخ بعنف كبير لزنام ترش انرل وبواعر مين ل ؛ كيفا 
أوقفك ! » فهدأ القيكونت فجأة . وههمز الحيوانين كا يها 

بعد أن هر كتفيه وما أجاب . 

شاحباً وجهها ما عادت المرأتان. تحرّكتا. وسمع, 
بوصوح . ضربات قللب البارونة الثقيلة . 

على العشاءء.كان جوليان عذباً وكأن شيئاً لم يحدث. 
5 الكبير , نسي الاروة كان والسينة ادلاقين + نا كان 

2 ورق قلبهم لرؤايتة. أنيسا »> واتخهسوا في جو مرح . 
0 . وبا أن جَان » تحدّنت عدّداً » عن آل 
بريزقيل . مزح زوجها نفسه , لكنه أضاف بسرعة : « لا بأس . 
هم علية القوم » . 

ما عادوا قاموا بزيارات أخرى . اف كل ستو ,د اإنارة 
مسألة ماريوس . يدّداً . فقط قرروا إرسال بطاقات للجيران , 
بمناسبة رأس السنة . وأن يزوروهم في بدايات الربيع المقبل . 
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حل الميلاد . دعوا على العشاء » الخوري والمختار وزوجته . 
دعوهم . جدّداً ٠‏ يوم رأس السنة . الأمران هذان . فقط , خلا 
تسلسل الأيام الرتيب . 

على الوالد والوالدة أن يغادروا غيضة الحور في التاسع من 
كانون الثانٍ . أحبّت . جان . استبقاءهم بعد . لكنّ جوليان ما 
0 أبدأ . وأمام برودة صهره المتعاظمة .» طلب البارون مركبة 

ليلة رحيلهم . ؛ كانت الرزم جاهزة . وبما أن الليلة كانت 
صافية » قرّرت جانْ ووالدها النزول إلى إيبور حيث لم يذهبا . 
أبداً » منذ العودة من جريره ة كورسيكا . 

اجتازا الغابة الكانت قطعتها يوم زفافها . مأخوذة كليا . بمن 
سيكون . من يومهاء رفيقها الدائم . الغابة » حيث داعبها , 
لأول مرة . واجتاحتها أول رعشة . وأحست هذا الحب الحسى . 
الذي ما عرفته إلا في وادي أوتا المتفرّد بطابعه . قرب النبع . حيث 
شرباء ممتزجة قبلاتم| بالماء . 

لا أوراق . لا أعشاب عالية » ليس إلا صوت الأغصان . 
وحركة الأشجار الصغيرة العارية . 

دخلا القرية الصغيرة . الشوارع الخالية والساكتة » تحتفظ 
برائحة بحر , بفوفس وبسمك 0 المدبوغة الواسعة » 
تك + معلقة أمام الأبواب » أو على الحصى الناعم . والبحر 
الرمادي والبارد » بزيده 0 عر بدأ ينزل » كاشفاً ‏ 
صوب فيكام » الصخور الائلة إلى الاخضرار على قدم الشواطىء 
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الصخرية تلك . وعلى طول الشاطىء . كانت المراكب الكبيرة 
المإئلة على جنبها . تبدو سمكات كبيرات ميتة . هبط المساء » فجاء 
الصيّادون اماق يمشون بثقل بجزماتهم البحرية الكبيرة . 
العنق ملتف بالصوف . ليتر من ماء الحياة في يد 5-6 
فانوس الزورق بطريلة ' داروا حول الزوارق المحنية . 
على حدّها . بالبطء النورماندي » شباكهم . طوافاتهم . 0 
كبيرأً » وعاء زبدة » وكأساً . ثم جذبوا » صوب الياه » المركب . 
وكانوا سوؤة ع فانحدر بسرعة وضجة كبيرة على الخصى الناعم , 
ماخر ا اليج ساعد علي" الأمواع متمايلاً بضع ثُوانٍ ‏ فاتحا 
أجنحته السمراء » ثم مختفياً في الظلام . بنوره القليل عند طرف 
السارية . 

ونساء البحارة الضخمات ٠.‏ ذوات اشيكل العظمي 
الناقء » تحت الثوب الرقيق . بقين حتى رحيل آخر صيّاد , 
وعدن إلى القرية النعسانة . زاعجات رقاد الشوارع السوداء 
الثقيل » بأصواتهن الحادة . 

البارون وجتان ون بزاعنا:ه تاملان ::.واقفين :+ شعاد علا 
الرجال في العتمة » يذهبون ‏ هكذا , كلّ ليلة » يتحدّون الموت 
لثلا يموتوا جوعاً . ومع ذلك ء ؛ مساكين هم . ٠‏ لا يأكلون , أبدا 


همس البارون . منذهلا أمام المحيط : « مرعب وجميل . 
هذا البحر. تسقط عليه الظلمات . وفيه كثيرون من المجازفين » 
كم يبدو هائلا ! أليس كذلك جانيت ؟ » . 
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أجابت » وعلى ثغرها بسمة مجلدة : «هذا لا يوازي . 
طلقا + المتوسط » . 

لكق :والدها قال + شاغطا توعا ؛ 8 الحوسط 1 اريت ودمياة 
بسكرء مياه زرقاء لدلو غسيل . أنظري هذا كم ميف بقمم 
زبده ! وفكري بكلّ هؤلاء الرجال الذين ذهبوا إلى هناك » وم نعد 
نرأهم ) . 

عد ع سيت ان ١‏ نعم ء ؛ إذا شثت » . لكنْ هذه 
الكلمة الكانت أتت على شفتيها » ١‏ المتوسط » . كانت » من 
جديد . أثارت قلبها » أهملت كل فكرها صوب الأصقاع البعيدة 
حيث تتنائر أحلامها . 

وبدل أن يعودا عبر الغابة » عرجا في طريق وصعدا في 
الشاطىء. بخطى وثيدة . ما كانا ينطقان » حزينين للانفصال 
القريب . 

انا وهما يجتازان حفائر المزارع» كانت تصفع 
وجوههم . رائحة تفاح مهروس . هذه الرائحة لعصير التفاح 
المنعش الذي يبدو يتموج » في هذا الفصل . في كل الريف 
النورماندي . أو عطر دسم من اصطبل . هذه العفونة الى تفوح 
حارّة » وتنتشر من زبل البقر . كانت نافذة صغيرة مضاءة » في اخر 
الساحة » تدل على بيت السكن . 

وكان يبدو. لجان . أ أن روحها تتسع ٠‏ تفهم أشياء غير 
مرئيّة » وهذه الأضواء المتناثرة فى الحقول . أعطتها , فجأة . 
الاحساس الحيّ بالوحدة التي لجميع الكائنات . التي يفرّقها كل 
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شىءء يفصلها كل شىء » بعيداً عن كل ما أحبّت . 
ْ حينهبا » قالت . بصوت مستسلم : والسثف للناة وان 
فرحة ») . 
وتنبد البارون : « ماذا تريدين . يا ابنتي » فنحن لا نستطيع 
شيئا » . 
في الغد. بعد ذهاب الأب والأم . بقي الاثنان : جان 
وجوليان ٠2‏ وحيدين . 
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ودخل لعب الورق في حياتهم| . كان جوليان » بعد غداء كل 
يوم وهو يك دن غليونه » ويتغرغر بالكونياك يشرب منه ٠‏ شيئا 
فشيئا ستة أو ثمانية أقداح » يلعب ب الورق مع زوجته . بعدها , 
تصعد إلى غرفتها » تجلس إلى النافذة . وفي وقت . يروح المطر 
عو ايع فم ود ساب 

ااا رن ييا ويا رامل لي العند الجر 
0# المزبد والمرغي . ثم بعد دقائق من هذا النظر الساهم , 
تعود فتنكب على التطريز . 

م يكن عندها ما تعمل سوى هذا . كان جوليان استاثر بإدارة 
البيت كلها ٠‏ ليرضي ميوله السلطوية وهفته الاقتصادية . وظهر 
شرس البخل . ف| عاد يعطي اند وخلوانا 6و لخدن الحاداض 
إلى الحذ الأقصى من الضروريات ؛ وبما أن جان . منذ مجيئها إلى 
غيضة ال حور » كانت اعتادت » كل صباح . دغل طلهية ترما لد 
صغيرة » ألغى هذا الانفاق ء وحكم عليها بالخبز الملحمص . 

ولتنجو من الشروحات 00 0 كانت 
جديد , كما لوكانت تُتخز بالإبر 00 هذا الأمر دنيئاً وشنيعاً . 
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هي الناشئة في عائلة ما كان يحسب للمال . فيها . أي حساب . 
فكم مرة سمعت والدها يقول لأمها : « اخترع المال للإنفاق » . 
والآنى شكوليان كر ر + وآلا شخطييين + إذن » أندا » أن لا ترم 
النقود من الشباك ؟ » وكل مرّة يقلّل » ولو بعض فلوس قليلة » من 
مصروف أي أمرء يبتسم. ويقذف النقود إلى جيبه » يقول : 
)) السواقي الصغيرةتؤ لف المبر الكبير ). 

مع هذاء كانت جانْ ء في بعض الأيام . تترك نفسها 
تحلم . تتوقف . ببطء . عن العمل . واليدان رخوتان » والنظر 
لتحي تعن راخذة ذو زرارائيا: افر ل نوين كول رالعيت إل 
مغامرات عذبة. لكن صوت جوليان » فجأة. يصدر مرا 
لسيمون . يستعيدها من تمرجحها في الأحلام » فستعيد شغلها 
الصبور قائلة لذاتها : « انتهت . كل هذه ». وتنزل دمعة على 
أناملها التي تكون تخز الإبرة . 

كذلك روزالي . المرحة في الزمن الماضي لمق اذا 
تغيرت . خذاها الممتلئان . فقدا حمرتهها » وهزلا . ويبدوان ء 
مرات . وكأنهما نمسوحان بالتراب 1 

ير م[ تسا عفان : «هل أنت مريضية . يا ابنتى ؟ ) 
وعم درا : اتوكلا را سيدق وى بتسناعة إل ديا ب افليل :من 
الدم » وتنقذ نفسها بسرعة . تختفي . 

بدلا من أن تركض ء كما من زمان » كانت تجر قدميها 
بصعوبة . وما عادت تبدو غنجة ولا تشترىي » بعد , كام 
البائعين المتجولين الكانوا يصرفون عليها » سدّى . أثوابهم 
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ا حريرية » ومشةاتهم وعطوراتهم المتنوعة . 

يدو خالياً ٠‏ البيت الكبير" ٠‏ ككينا تملح تاطكة الأمطان 
الطويلة الزخات الرمادية . 

أواخر كانون الثاني » تساقطت الثلوج . من بعيد . الغيوم 
البيضاء الكبيرة اتية من الشمال . فوق البحر الداكن . وبدأ سقوط 
الرقع البيضاء . بليلة واحدة » انطمر السهل كله » وفي الصباح . 
بدت الأشجار مزينة بهذا الزبد من الثلج . 

جوليان » منتعلاً جزمة عالية » أشعث الشعرء يحضي 
وقته » في طرف الغيضة . وراء الحفرة المؤدية إلى البَراح » يترصد 
العصافير المهاجرة . بين وقت واخر . كانت طلقة نار تكسر صمت 
الحقول الحليدي . فتطير أسراب غربان سوداء مذعورة » من 
الأشجار الكبيرة وهي تدور . 

ومستسلمة للضجر . كانت جان . مرات . تنزل درج 
المدخل . صخب الحياة يتناهى إليها من البعيد » ينعكس على 
المدوء العام لهذه الأجواء الدكناء الكئيبة . 

ثم تعود لا تسمع الأنوعا من ضجيج الأمواج البعيدة » 
وانزلاق غبار الماء الجليدي . المهاطل باستمرار . 

ويروح الثلج يرتفع بغير توقف . لتساقط هذه الرقع الكثيفة 
والخفيفة في استمرار . 

في واحد من تلك الصباحات الشاحبة » وكانت جانّ جامدة 
تدىء قدميها على نار غرفتها » وروزاللي تسوي . على مهل , 
السرير ؛ سمعت . فجأة. خلفها. نهدة وجيعة. بدون أن 
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تلتفت . سألت : «ما بك ؟ » 

كما كل مرة , أجابت الخادمة : « لا شيء . سيدتي » ؛ لكن 
صوتها بدا كسيراء شاهقا . 

كانت فكرنك ع خان ‏ افر اخ عق لاتحت آنا ا 
0 الفتاة. نادت : «وروزالي ! » ما تحرك 
شيء » ٠‏ حينهأ ع اكلدها حت يعات زلدون ةن فنادت بصوت 
أقوى : « روزالي ! » وكانت فرع يدها لتقرع الجرس . حين 
المحم ا ل 0 

كانت الخادمة الصغيرة » شاحبة الوجه . وحشية العينين , 
جالسة على الأرض . القدمان تممدودتان . الظهر مستند إلى خشب 
الس فد ٍ 

انطلقت جان : «ما بك . مابك ؟0 

دآ فاعيف الأخخرئ ركلمة ولا انف يدركة .كانت ترك 
على سيّدتها » نظرة مجنونة » وتتنفس كا لو يمرّقها ألم غريب الأثر» 
ميف . ثمء فجأة . ماذة كل جسدها. زلقت على ظهرها ء 
خانقة بين أسنانها الضاغطة .» صرخة استغاثة . 

غرلة د دع نحت لزيا الرتفع ححق التخدين الماتوحين» 
ومن فنا ايض » صارت ضجة مميزة » بقبقة » نهدة حلق غاص 
يختنق . ثم فجأة . مواء قطة طويل . أنين خافت وموجع . أول 
نداء ألم لطفل دخل الحياة . 

فيكت حان: فركضت »2 شاردة الرأس ع على الدرج 
صارخة : « جوليان ء» جوليان ! ». 


١6 


أجاب من تحت : و ماذا ؟ )ء 

بجهد قالت : « إنها . . . إنها روزالي التي . 

اتطلق حوليان .“مادا 9 اثنتِين م 525 
سرعة الغرفة . نزعء دفعة واحدة ثياب الفتأة » واكتشف 
قطعةلحم صغيرة فظيعة . متغضنة , متأوهة » متشنجة ولزجة كلياء 
تتحرك بين فخذين عاريتين . 

بض )ح وأخرج » بوجه شرَيرء امرأته الشاردة : « هذا لا 
يعنيك . إذهبي . أرسلى لي لوديقين وسيمون 6. 

نزلت جان » مرتجفة . إلى المطبخ ا 00 
الصعود » فدخلت الصالون الكان بقى بدون نارمنذ رحيل أبويها . 
وانتظرت . بقلق . الأخبار . ٠‏ 

رأت الخادم يخرج راكضاً . بعد دقائق خس . عاد مع 
الأرملة دنتوء. القابلة القانونية في المنطقة . 

حدث على الدرج تمرك ىا لوينقلون جريحاً . وجاء جوليان 
يعلن لزوجته انها تستطيع الصعود إلى غرفتها . 

ترجف كانت .» كا لو انها حضرت حادثة كارثة . 
جلست . مجدَّداً » أمام النارء ثم سألت «كيف هي ؟ ). 

جوليان » منشغلا » عصبيا » يمشي في أرجاء الغرفة . حنق 
مله نميهت أ الا ليق 
ثوان » توقف : « ماذا ستفعلين ببذه الفتاة ؟ ». 

تفهم . نظرت إلى زوجها . قالت : «ماذا ؟ ماذا تريد أن 
تقول ؟ لا أدري » أنا 0 
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فجأة ‏ استشاط غضباً » وصرخ : « لا يمكننا الاحتفاظ بولد 
غير شرعي في البيت . ٍ 

ظلت . » جان » مرتبكة جذا . وبعد صمت طويل : « ربا 
أمكننا وضعه عند حاضنة ). 

لم يدعها تكمل : ومن سيدفع ؟ أنتٍ بلا شك ؟ ». 

فكرت 2 بعدك . طويلا ؛ باحثة عن حل م أخخيرا قالت : 
« لكن والده سيتكفل به : وإذا ما تزوج روزالي ٠‏ لن تبقى 


صعوبات )4 ٠‏ 
وكا في آخر حدود الصبرء وغاضبا. قال جوليان : 
«الآأه ان . الأسااابىء هل تعرفنى ره الأن د لان 


البسن :كذلك ادن كوي بوه 

متعبجّبة » تحمّست جان : « لكنه » بالتأكيد » لن يترك الفتاة 
هكذا . يكون نذلاً ! نسأل عن اسمه » نذهب نجده » هو يشرح 
الأمر ومهتم ). 

كان هدأ . عاد يمشي : « حبيبتي » لا تريد أن تصرح باسم 
الرجل . لن تبوح به لك ء. ولا لي . . وإذا كان لا يريدها , 
هو؟ . . . نحن لا يمكثنا أن نبقي . تحت سقفنا » فتاة/ أن مع 
ولدها غير الشرعي . تفهمين ؟ 6. 

مسرسبة ٠.‏ قالت : «هو فقير. إذن . هذا الرجل . إعما 
يجب . تماماً » أن نعرفه . حينها » نستخدمه عندنا ( 

إغر يخوليان: عاما + عضي اشاب تقر 1 تولك د 
بالانتظار . . . ؟). 
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ما عرفت ما تقرر . سألته : « ماذا تقترح » أنت ؟ 0. 

بسرعة . قال رأيه : « اه ! أناء الأمر سهل جذا . أعطيها 
مالا وأصرفها إلى الشيطان , مع طفلها »). 

لكنّ المرأة الصبيّة ثارت ساخطة : « هذا مستحيل 7 
أختي بالرضاعة . معاً كبرنا . اقترفت ذنياً اسن . لن أرميها 
شاوحا هذا النسي: . وإذا لزم الأمر. رياه هذا !لطن ( 

حينها ) انفجر جوليان : « وسيكون لنا صيت نظيف . 
نحن . مع اسمنا وعلاقاتنا ! وسيقولون . أين) كان . إننا نحمي 
الرذيلة » إننا نأوي العاهرات . فلا يعود يأتي إلى هنا الرجال 
المحترمون 0 

هادئة مكثت 0 ؛ أبذا #رروزاق مون عت الا 
تحتفظ بها هناء تأخذها أمي إليها . ويجب أن ننتهي . تماماً . إلى 
معرفة والد هذا الطفل ( 

خرج حانقاً » خابط الباب , صارخاً : « ما أغبى النساء 
وأفكارهنٌ ! » 

بعد الظهر . صعدت جان عند روزالي . كانت في سريرها ؛ 
مفتوحة العينين ٠‏ تعتنى بها الأرملة دنتو وتمرجح الطفل بين يديها . 

روزالي » مذ رأت سيدتها » بدأت تشهق . محبئة وجهها 
بأغطيتها . مهترّة يأسا . أرادت جَان أن تقملها . لكنها قاومت » 
وتحجبت . تدخلت الحارسة » كشفت لما وجهها . تركت جان 
تقبلها » وهي تبكي . إنما مبدوء . 

كان برد . نار خفيفة شاعلة في المدفأة . الطفل يبكي . ما 


١ مم‎ 


جرؤت جان في التحدّث عن الطفل خوفاً من نوبة أخرى . 
وممسكة بيد الخادمة. ردّدت بلهجة اليه : «(لاعليك. 
لاعليكِ » . تختلس المسكينة النظر إلى الحارسة ٠‏ ترتعد لسوت 
الولد . بقيّة غم يخنقها . يتفجّر. لحظات ٠‏ بشهقة متشئجة » في 
حين الدموع الباقية في العينين » تنزل . محدثة صوت مياوء في 
حلقها . 

مرة بعد » قبّلتها جان » ووشوشتها : « سنعتني بكما جيداً . 
لاخان و بوعرسك كن شرك إن عوجة كاه _حديذة عفرت 
روزالي . 

كانت تزورها كل يوم » وكل مرة تنفجر روزالي بكاء 
وشهقات حين ترى سيلتها . 

وضع الولد عند جارة ترضعه وتهتم به . 

في هذه الأثناء » كاد جوليان لا يتحدث إلى امرأته . ىا لوانه 
قافيت سباهفيا كديرا :عد إن رضت ره القاممة .هرد 
عاد إلى هذا الحديث . لكن جانْ أطلعته على رسالة من البارونة 
تطلب فيها إرسال الخادمة إليها . إن كانوا لا يودّون الاحتفاظ مها 
عنذهم . 0 

فصرخ جوليان » غاضبا : « أمْكِ مجنونة مثلكِ » . لكنه لم 
يصرٌ على الحديث . 

بعد خمسة عشر يوماً , كان بقدرة روزالي أن تقوم بالخدمة من 
ديق افاجلدعها + روما جحان 2 اخذة إناها من بدوان» تال > 
إليها بتركيز : 
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- « هيّاء يا ابنتى » صارحينى بكل شىء » . 

بدأت روزالي ترتجف ء وسألت : 00 

0 عم يا سيّدتي ؟ » 

- «لمن هو هذا الطفل ؟ ». 

حقاء ضاد النها ناس وهيي ونور العف دعق ع هل 
عن طريقة تحرر بها يديها لتخبىء وجهها . 

لكنّ جانّ قبّلتها » رغما عنها . وعرّتها : « هذا شقاء » ماذا 
تريدين يا أبنتي ؟ كنت ضعيفة . لكن هذا يحصل كذلك لسواك . 
إذا كان والد طفلك يتزوّجك . لا أحد يعود يفكر بالحادئة . ونضمّه 
إليك في الخدمة عندنا » . 

راحت روزالي تنتحب كا لو يعذّبونها بشدة » وبين الحظة 
وأخرى . كانت تحاول إفلات يدها لتختفي . 

تابعت جان : « أفهم تماماً جلك د 
غير غاضبة » وأننى أكلّمك بلطف . إذا كنت أسآلكِ عن الرجل . 
ب و ا ا أن أمنع 
هذا من أن يحصل . يذهب . جوليان , يجده .» ونلزمه بأن 
ف ركلف ون وها أننا متتحظ :ركنا كما خ. فتن :تلرفه: أرقا ىق 
إسعادك » . 

عملت . روزالي » هذه المرة » جهدا كبيراً مفاجئاً وأفلتت 
يديها من يدي سيدتها , واختعت ى) جنونة . 

مساءً » وقت العشاء ء قالت جان لحوليان : « أردت روزالي 
تخبرني إسم من أوقعها . ما نجحت . حاول . أنت إذن » من 
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جهتك , لنكره هذا البائس على الاقتران بها » . 

لكن جوليان غضب بسرعة : « تعرفين » أنتٍ , لا أريد , 
أبداً . سماع هذه القصة . أنا . أردتٍ الاحتفاظ بها . فاحفظيها , 
إنما لا تزعجينى بعد , هذا الأمر» 

كان 9 منذ حادثة الولادة » سيىء الطبع , سريع 
الانفعال . واعتاد أن لا يتحدث إلى امرأته بدون أن يصرخ . كا لو 
انه غاضب باستمرار ٠»‏ بينا هي ٠‏ على عكس ذلك . ٠‏ تخفض 
صوتها ! تبقى هادئة » متساهلة لتجئب كلّ مشاجرة . وغالباً ما 
كانت تبكي » ليلا في سريرها . 

أما زوجها . وبالرغم من انفعاله السريع . فكان استعاد 
عادات حب منسيّة منذ عودته| » ونادراً ما كانت تمضي ثلاث ليالر 
متتابعة » بغير أن يدخل الباب الزوجي . 

روزالي » بسرعة شفيت » وصارت أقل حزناً . مع كونها 
بقيت مذعورة » يلاحقها خوف مجهول . 

:وموتين يغن» أنقذت نفسها ‏ ححين كانت :حجان تحاول سو اها 
من جديد . 

ون احوانآن فى عدا كان عات ام ة الشابة ع 
ددا 6 امال فميجةدر ابشعادت أفراحها , مع كونها , ٠‏ أحيانا تتام 
من توعكات خاضة لا تخبر بهاء أحداً اا 
أسابيع خمسة , تبدو السماء ضافية كي يلون انزف خبارا وليل ؛ 
مزروعة نجوما الع ارت نال ؛ طالما الفضاء الواسع قارس , 
0 
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كانت المزارع المنفردة تبدو نائمة بقميصها الأبيض ٠‏ قي 
ل ثرها من الأشجار الكبيرة لملتفة بصقيعها 
المتجمد . ما يخرج أحد . فقط مدافىء الأكواخ تال عل :الحياة 
المختبئة » من خلال دخانها النحيف المتصاعد في الحو الجليدي . 

كل شيء يبدو ميتا ؛ قتله البرد : السهل » الحواجز , دردار 
الأسوار . . وبين وقت وآخر, يسمّع تقصف أشهاذ: كا لوان 
أعضاءها تتكسّر تحت القشرة . ومرات ٠‏ غصن ضخم ينفصل 
ويقع . فالجليد لا يقهر ويحمد الخ ويكسر الألياف . 

بقلق تنتظر جانٌ عودة النسمات الفاترة . عازية , كلّ الآلام 
المبهمة الكانت تعاني منها » إلى قساوة الطقس الرهيبة . 

مرات . ما كانت تستطيع أن تأكل . تقرف أمام كل غذاء . 
ومرات . يطرق نبضها بجئون . ومرات . تصيبها وقعاتها الخفيفة 

بعسر الهضم . وأعصابها المتوثرة + عبت بغير انقطاع ٠ ٠‏ تجعلها نحيا 
ماج سد لاما لا يطاق . 

ذات سناءر» عذانت الكرارة أكقن ع توفي كان حموليان ير تف 
وهو خارج من غرفة الطعام ( لأنه لم يكن يدفىء الغرفة كفاية » كونه 
يقتصد الحطب ) . فرك يديه وهمس : « يكون أفضل لوغنا معا هذه 
الليلة » أليس كذلك . يا قطتى ؟ » . 

ضحك لضحكه الطفولي ذاك . وقفزت جانّ إلى عنقه . إِنما 
أحست نفسها متضايقة » هذا المساء » ومتوجعة. ومتوترة 
الأعصاب بغرابة » فتوسلت إليه » بصوت خافت . مقبلة شفتيه . 
لأن يدعها تنام وحدها . أخبرته » ببعض كلمات . ألمها : 
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« أرجوك . يا حبيبى . أؤكد لك أننى لست على ما 
يرام . غداً أفضل , لا شك في هذا ©“. ْ 

م يُصرّ : « كما يُسرك . حبيبتي . إذا كنت مريضة . يجب 
الاعتناء بك » .. 

وتكلما في أمور أخرى . 

نامت باكرا . وعلى غير عادته » طلب جوليان اشعال النار في 
غرفته الخاصة . حين أعلموه أنها « تشتعل جيداً » » قبّل زوجته في 
جبينها » وذهب . 

بدا البيت كله مسكونأ لبد . الجدران المختقة يُسمع لا 
ضجيج خفيف | ارتجافات . وجان . ترنتجف في فراشها . 

قامت . مرتين » لتضع حطبا في الموقد . وتأتي بفساتين 
وتنانير وثياب عتيقة تكدسها فوق غطائها . لآ شيء استطاع 
تدفئتها . قدماها نملتا » بينا اهتزازات تركض من أخمص قدميها 
حتى فخذيها . تجعلها تنقلب بغير انقطاع , تتحرك » تصل إلى قمة 

راحكه امداعا تضظك .اها عفان .. حيدرها رشيف + 
قلبها ينبض . متمهّلا » نبضات كبيرة صناء » ويبدو يتوقف . 
أحياناً . وحلقها يختلج كا لو ان الحواء بات لا يستطيع دخوله . 

أصيبت باختناق رهيب وقت كان البرد القاسي يخترقها حتى 
الأعماق . ولامرة شعرت بمثل هذا . ولا أحسّت نفسها مهملة 
هكذا في الحياة » مستعدّة لأن تزفر اخر نسمة من حياتها . 

فكرت : « سأموت . . . إن أموت ... » 


ا١همل‎ 


اضانها: الرعبه:: قفزت خارج سريرها . دقت ا حرس 
لروزالي » وانتظرت . دقت من جديد » وانتظرت أيضاً » محتلجة 
ومتجمّدة . 

ما أتت الخادمة . إنها تنام » ولا شك . هذا النوم الأول 
الثقيل الذي لا يكسره شىء . قامت جان . منطلقة » هائمة 
الروح . حافية القدمين , في الدرج . 

ندون شبحة + ضعدت > متلمنة الحيطان »».وجدت 
ا 
السرير , مرت يدها فوقه » وعرفت أنه فارع . كان فارغاً 
وبارداً ٠‏ كما لو أن أحداً ل ينم فيه . 

متفاجئة » حدثت ذاتها : « كيف ذلك ! كيف خرجت تغامر 
في مثل هذا الطقس ! » . 

اصطخب قلبها » بسرعة . قفزء ضيق أنفاسها » نزلت , 
قدماها مثنيّتان » لتوقظ جوليان . 

دخلت غرفته بعنف , مجلودة باقتناعها أنها ستموت » وبأنها 
يجب أن تراه قبل أن تفقد وعيها . 

رأت . على ضوء النار المحشرج » إلى جانب رأس زوجها , 
رأس روزالي . 

استقاما » كلاهما. إثر الصرخة التى أصدرتها . بقيت 
متجمدة , لثانية » لرعب هذا الاكتشاف . ثم هربت » عادت إلى 
غرفتها . وبما أن جوليان » ناداها مضطرباً : «جان ! » » اعتراها 
خوف وحشي من أن تراه » تسمع صوته » تصغي إليه يشرح . 
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يكذب . ترى عينيه وجهاأ لوجه . ومن جديد . أسرعت ». قٍ 
الدرج الذي نزلته . 

كانت . الآن ء تركض في الظلمة » ؛ على خطر أن تتدحرج 

من أعلى الدرج . أن تكسر قدميها أو يدها . ذهبت مع وجهها , 

مدفوعة بحاجة ملخة للهرب . لأن لا تعرفن كدعا » لأن لا ترى 
نخدا .: 

حين صارت نحت . جلست على درجة » في غلالة النوم 
وحافية القدمين . بقيت هنا . مضطربة الروح . 

كان جوليان قفز من السرير » وعلى عجل . ارتدى ملابسه . 
سمعته يتحرك . يمشي . قامت منتصبة لتنجومنه . ينزل » الآن . 
الدرج , 00 

لا. ما أرادت الاستماع ولا أن يلمسها بطرف أصا 
وانقذفت إلى غرفة الطعام » راكضة ى| من أمام مجحرم . تبحث عن 
مض عن هن رارله سرداره أي طريقة لتتجنبه . تجمعت 

نحت الطاولة . لكنه فتح الباب . في يده ضوء . مردداً داعا : 
و جان ! » وهربت كما أرنب بِرِيٌ . اندفعت إلى المطبخ . دارت فيه 
دورتين على طريقة حيوان هاجم ولاه وها اننا ؛ فتحت باب 
الحديقة . بقوة » وانطلقت في الريف . 

اتصاها بالئلج حيث تغرق . مرات ., قدماها العاريتان حتى 
الركبتين » سرعان ما أعطاها طاقة يائسة . ما كانت تشعر بالبرد ء 
مع أنه يغطيها كلها . ما عادت تشعر بشيء . طالما أن اختلاج 
روحها » جعل جسدها فاقد الحس . وراحت تركض ع" بيضاء كى) 


ل 


الأرض . 

تبعت الممرٌ الكبير » اجتازت الغيضة » تخطت الحفرة وذهيت 
صوب الأرض البور . 

لا قمر . كانت النجوم تلمع » كما بذار من نار في سواد 
السهاء . لكن السهل كان مضيئا نوعاً ؛ بلون أبيض باهت . يخيم 
عليه صمت مسمر لامتناة . 

كانت جانْ تسرع. بدون تعب . بدون معرفة » بدون 
تفكير . وفجأة . وجدت نفسها على الشاطىء الصخري . توقفت 
على الفور » غريزيا » وتجمعت على بعضها البعض . مفرغة من كل 


فكرة سكل إرافة. 
00 اللامري ا ينشر زائحة مالحة من أعشابه 


ع » هنأ » -جامدة الذهن ى) الحسد ثماء 
فجأةء بدأت ترتجف . ترتجف بجنون, كما شراع يحركه الهواء . 
تهتز ذراعاها . يداها » قدماها بقوة لا تغلب , ترتجف ٠‏ ترتج في 
فهزات متسارعة . وعاد إليها وعيها » فجأة ( ضاف حادا . 

وتراءت لها رؤٌّى قليمة . تلك النزهة » معهى في زورف 
لسك حديثه) » حبها النامي » عماد المركب . ثم عادت , 
أبعد . إلى تلك الليلة المتماوجة بالأحلام » حين وصوها إلى غيضة 
الحور . والآن ! الآن ! اخ ! حياتها انكسرت . انتهى كل فرح . 
كل انتظار مستحيل . بدا لا المستقبل مخيفا مليئاً بالتعذيب » 


بالخيانات 2 بفقدان الأمل . وفور أن تموت . ينتهى كل شيء : 


١‏ -سيرة حياة ا 


لكنّ صوتاً صرخ في البعيد : « هناء هاك آثار قدميها . 
بسرعة . بسرعة . من هنا ) . 

ما كانت تريد الرؤية من جديد . في اليم , ؛ هنا ,» أمامها , 
تسمع ضرا خافتاً » الانزلاق الغامض لياه البحر على الصخور . 

مضنت 4) 'مستعدة للوئثوب » ومطلقة في الحياة وداع 
اليائسين .+ أنت آخر كلمات 00 آخر كلمات الجنود 
الشباب المبقورين في المعارك : يا أمى 

فجأة , اخترقتها فكرة أمها . 0 رأت والدها 
جائياً أمام جنتها الغارقة . رأت . في ثانية واحدة » كل آلام 
00 

خارت على الثلج . وم تتفلت حين أخذها . من ذراعيها . 
جوليان والخادم سيمون ٠‏ ويتبعهما ماريوس حاملا فأنوضا ‏ آراذا 
إرجاعها إلى الوراء » كانت قريبة 5 من الشاطىء 

تصرفا ى) يريدان » لا تستطيع أن تتحرك . 0-5 
خملت , ثم وضِعت في سرير . وأنهم يفركون جسدها بثياب دافئة 
كالنار . م كل ذكرى امحت . كل معرفة توارت . 

عافيض كايوينا - هل فعلاً هو كابوس ؟ كانت نائمة في 
غرفتها . كان نهار إنما هي لا تستطيع النبوض . لاذا ؟ لاا تعرف 
شيئا . سمعت خربشة في السقفية » نوعا من مقحفة. من 
حفيف . وفجأة تَرْ فأرة على غطائها » فأرة صغيرة رمادية . تبعتها 
أخرى » فثالثة تتقدم ناحية الصدر » بصوت عنيف دقيق . ما كانت 
خائفة » جان . لكنبا أرادت تلتقط الحيوان » قرّبت يدها بدون أن 
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تنجح . 

بعدها فئران أخرى . عشرة » عشرون ». مئات . ألوف 
تدفقت من كل صوب . كانت تتسلق الأعمدة , تسير على 
الزخارف . تغطي غطاء السرير كله . ثم تحت الشراشف ٠‏ تشعر 
بعاد عل دهان لدعا ايها إزلقن عل تسيا ٠‏ نازلة 
صاعد وا ا ا ار 0 . وتتخبط . 
هي . ترمي يديها إلى الأمام |: لتلتقط واحدة » لكنها تردذهما فارغتين . 
تسخط . تريد ا هرب . تصرخ ء وبدا ها أنهم يسمرونها . 
ان أذرعا قوية تشبكها وتشلها . لكنها لا ترى أحدا . 

ما كان عندها حسٌ الوقت . دام هذا طويلا طويلا جدا . 

بعدها » استعادت وعياً تعبا . مرضوضاً . مع أنه جميل . 
أحست نفسها ضعيفة » ضعيفة . فتحت عينيها » وما تعبت 
لرؤية أمّها جالسة في غرفتها » مع رجل ضخم لا تعرفه . 

كم كان عمرها؟ ما تعرف شيئاً ! وتحسب نفسها فتاة 
صغيرة . وما كان عندها , أبدأ , أيّ ذكرى . 

قال الرجل الضخم : « هاكِ » يعود وعيها » . وبدأت الأم 
تبكي . حينها أضاف الرجل الضخم : «هياء كوني هادئة , 
ا ل ير 


. دعيها تنام ) . 
وتراءءى لحان أنها نحيا أنه ياك ا ( نعسانة , . 
0 لت حا عار ار م 7 أبدأ ( تذكر 
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حين استيقظت . ذات مرة. رأت جوليان » وحده 
بجانبها . فعاد إليها . بعنف فجائي . كل شيء . كما لو ان ستارا 
يزاح ء» وكان يخفي حياتها الماضية . ْ 

عانت وجعاً محيفاً في قلبها , وأرادت المرس . رمت 
أغطيتها » قفزت إلى الأرض ووقعت . ما استطاعت رجلاها 
حملها . 
قفز صويها جوليان . أخذت تصرخ كي لا يسّها . تتلوّى , 
تتقلب . فتِحَ الباب . تراكضت الخالة ليزون مع دنتو الأرملة » ثم 
ل رت ل 

أعادوها إلى السرير . سرعان ما أغمضت عينيها » مراءاة . 
كي لا تتكلم » ولتفكر كا يحلو لها . 

أمها وخالتها تعتنيان بها. تجاملاها. تسألانها: «هل 
تسمعينئنا الآن . يا جان . يا جاننا الصغيرة ؟ » . 

تمثل الصرّاء , لا تجيب . وتنتبه جيداً إلى أن النهار ينتهي . 
أقبل الليل . تمركزت الحارسة قربها . تسقيها بين أن وآخر . 

تشرب . كانت . دون أن تقول شيئاً . ٠‏ لكنها لم تعد تنام . 
بصعوبة » تفكر » باحثة عن أشياء تفوتها » كما لو أن في ذاكرتها 
تقوب ؛ مساحات كبيرة بيضاء فارغة لم تَسَجل أحداث عليها . 

بعد جهود طويلة . استعادت . شيئاً فشيثاً » الأحداث . 

بعناد مركز . فكرت فيها كلها . 

أمها . الخالة ليزون ووالدها . كانوا أتوا . إذن » كانت 
فريضة جدا ‏ الكن .جوليان ؟ هاذا قال ؟ هل غرف أهلها ؟ 
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فع أبيها رامها انرون ياك مو ززمان:. تسبي نفتنها أرطلةة : 
5 

انتظرت . تستمع إلى كل ما يقال حوها . تفهم جيداً . 
سعيدة باستعادة قدرتها العقلية » صابرة ومحتالة . 

في المساء . أخيراً . وجدت نفسها . وحيدة , مع البارونة . 
نادتها بصوت خافت : « أمي ! » أدهشها صوتها » تراءى ها تغير . 
أخذت البارونة يدها 3 اتناك "جاتحيف حجان ١‏ ل 
تعرفينني ؟ ) . ْ ْ 

- نعم اء يا أمّي » إنما يجب آلآ تبكي , أبدا . أمامنا وقت 
طويل للتحدث معا له 

- نعم اء يا عذوبتي أنتٍ . أصبتٍ بحمى خطيرة . 

لايا أمى أعين الشمن و ماابعة عل تال للفدين 
ا 

- لاايا حبيبتي . 

- لأنني وجدت روزالي في سريره 

ظنتها البارونة ما تزال تبذي . فلاطفتها . « نامي . يا 
حبيبتي » أهدئي . حاولي أن تنامي » . 

لكنّ جان . أجابت . متصلبة الرأي : « واعية أنا الآن » يا 
أمي . وعياً كاملا » لا أهذي ى) في ايام الأخيرة . أحسستني 
مريضة , ذات ليلة » ورحت أبحث عن جوليان . كانت روزالي 
تنام معه . فقدت رأسي حزناً وألماً » وخرجت في الثلج لأرمي نفسي 
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من على صخور الشاطىء » . 

لكن البارونة كرّرت القول : «إي ء. يا حبيبتي . كنت 
مريضة » مريضة جداً . 

- ليس هذا هو السبب يا أمي . بل وجدت روزالي في سرير 
جوليان . ولا أريد أن أبقى . بعد. معه . تأخذينتي , ى) من 
زمانء إلى روان » . 

3 كا تشائين , يا حبيبتي » . قالت البارونة » إذ الطبيب 
كان طلب إليها أن لا تعاكسها الرأي في شيء . 

نفذ صبرها ء. المريضة : «أرى جيداً أنكِ لا تصدّقينني . 
إبحثي لي عن أبي » هو يفهمني » . 

بصعوبة » نهيضت الأم ء تناولت ٠»‏ ْ كل يد عصاء. 
خرجت ء. جارة يديها . ثم » بعد ثوانٍ » عادت والبارون الكان 
يعينها على المشي ٠.‏ | 

جلسا أمام سرير جات . أخبرت بصوت ناعم . بصوت 
خافت . وبوضوح : شخصية جوليان الغريبة الأطوار» قساواته . 

كلع رواعن | حائتة:.. 

حين أنبت كلامها » رأى البارون أنها لم تكن مذي . لكنه لم 
يعرف ما يفكر ولا ما يحل أو ما يجيب . 

أخذ بيدها . فائق الحنوء كما من زمان . حين كان يقص 
عليها الحكايات لتنام . « اسمعي . يا حبيبتي » يجب التصرف 
بحكمة ٠‏ لا نتعسجّل أمرأ . حاولي تحمل زوجك إلى حين نكون 


اتهذنا قراراً ... تعديننى مهذا ؟ » . 


)ا 


تحتمت : «أوافق » لكنني لن أبقى هنا حين أشفى » 

ثم بصوت خافت كلياً » أضافت ٠:‏ « أين روزالة 
الآن ؟ ». 

قال البارون : « لن ترينها » بعد » لكنها أصرّت : « أينها ؟ 
أريد أن أعرف » . أقرٌ . حينئفٍ » أنها لم تكن غادرت البيت . لكنه 
أكد أنها ستذهب . 

في خروجه من عند المريضة » كان البارون مملوءا غضباً . 
مطعوناً بقلبه » كأب » فذهب يبحث عن جوليان » وبسرعة : « يا 
سيد » جئت أحاسبك على سلوكك تجاه ابنتي . خنتها مع 
خادمتك . وهذا سلوك مزدوج العيب » . 

مثل جوليان دور البريء » أنكر يألم ؛ أقسم ؛ حلف بالله » 
أي برهان لهم على كل حال ؟ ألم تكن جان ضائعة ؟ ألم تكن 
أصيبت بحمى الدماغ ؟ ألم تكن خرجت . ليلة » على الثلج . في 
قمة الحذيان . في بداية إصابتها ؟ وتماماً. وسط هذا الحدّ 
الأقصى . راحت تركض شبه عارية في البيت ٠»‏ مذعية رؤية 
خادمتها في سرير زوجها ! 

واستشاط غضبا . هذد بإقامة دعوى . اغتاظ بعنف . 
اختلط الأمر على البارون » صار يعتذر » مد يده يصافح جوليان » 
رفض . 

حين علمت ان بجواب زوجهاء. ٠‏ لم : 0-0 تواجانت: 
يكذب . 0 لكننا سننتهي بإقناعه 

عت بزعة + سائلة كر هلا . 
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أرادت . في الصباح الثالث ٠»‏ رؤية روزلي . 
البارون . اذعى ذهاءها داشرا يدك 
فلنذهب إليها حيث هي ولنأت بها » . 

وثارت حين دخل الطبيب . أخبروه كل شيء ليحكموه في 
الأمر . لكن جان راحت تبكي ا 05 
فارفة ريا : «أريد أن ٠‏ أرى روزالي . يد أن أراها ! » . 

حينئذ أخذ الطبيب يدهاء وبصوت اي خفيض : 
« اهدئي . سيدتي . كل انفعال قد يصبح خطيراً . فأنت حبلل » . 

ذهلت . بقيت كالمصعوقة . بدا لها كأن شيئاً يتحرّك في 
رازب عدف ب د تيع وس نا وقرارن ‏ بقارن ان 
أفكارها . ما استطاعت أن تنام في الليل » بسبب هذه الفكرة 
الحديذة 'الفريدة . أن :طقلا عي ى. احهاتها: خزنت كرنه 
لجوليان . خافت يشبه أباه . ذات يوم » نادت البارون : ١‏ أبي » 
اتخذت قرارا واضحا . أريد أن أعرف . الآن خاصة . تسمع ؟ 
أريد أن أعرف كل شيء . يجب ألا تعاكسوني في الوضعيّة الأنا 
فيها . إصغ 10 . تذهب تأي بالخوري . بحاجة أنا إليه » 
تنم , ٠»‏ هكذا . روزاللي عن الكذب . ثم . وفور يصل . تصعد 
روزالي » وتبقى أنت وأمى . إحذر من أن يرتاب جوليان بالأمر» 

عدناعة وتوخل الكاهه أكت سنونة عا" كان لاهتاً ىا 
ا 0 » بطنه مدلوق بين فخذيه 
المفتوحتين . بدأ المزاح ء مرا ى) العادة . 0 ذات 
المرئعات . على جبهته : « وبعد . سيّدتي البارونة » أعتقد أننا لن 
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نضعف . رأبي أننا متعادلان بدانة » . ثم » مستديراً ناحية سرير 
المريضة : « ماذا أخبروني » سيدتي الصبية » أن ستكون عندنا 
عمادة حديدة ؟ عال . . . لبنستة ععمادة مركب هله المرة » . 
وأضائه ينيزة:وقورة + ايكون فدائعا عن الوطرع ...وبع تفكيز 
قصير: « إن لم تكن ربة عائلة صالحة ». ودلا غل البارونة” : 
« مثلك . يا سيدتي » . 

فر بابق العمق .. كانت ووزال منذهلة + ذافعة:: 
ترفض الدخول . متمسكة بإطار الباب . يدفعها البارون . وإذ نفذ 
صبره . رماها إلى الداخل . حينئذ » غطت وجهها بيديها ولبنت 
واقفة » اتشهق. . 

استتافت حجان ف افراشهااء فجأة + ملدراعا» بعلت 
أكثر شحوباً من أغطيتها . وقلبها المذعور . كان يرفع ٠‏ بنبضه . 
قميصها الرقيقة الملتصقة بجلدها . ما كان يمكنها التكلم . تتنفس 
بصعوبة » تكاد تختنق . أخيراً » لفظت بصوت متهدّج ١‏ يقطعه 
الانفعال : « أنا . . . أنا . . . لست بحاجة . . . لأسألك . 
كفق بون أن" زلدون هكدا بو ' أن ازفى..:. خجلك 
أمامي » . 

بعد استراحة قصيرة. لأن النفين. ,ينقضنها : 
١‏ لكني أريد معرفة كل شيء . . . كل شيء . . وي 
ليكون الأمر كا في الاعتراف . انتبهي » . 

روزالي جا قلا تكاد تتصاعد صرخات من بين يدبها 
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البارون » ليسه الغضب . أخذ يدبها وأزاحههما بعنف . وقال 
لها وهو يرميها قرب السرير راكعة : « تكلمي إذن . . . أجيبي » . 

افترشت الأرض في جلسة كا التي للعذارى » قبعتها 
بالمقلوب . مريوها على الأرض . ووجهها محجب من جديد بيديها 
اللتين تحررتا . 

خاطبها الخوري : «وهياء يا ابنتى » اسمعى ما يقولونه 
لك . وأجيبى . لا نريد أذيتك لك ترود أن تعر ما خضل > 1 

انحنت جانّ إلى طرف فراشها ء تنظر إليها . قالت : 
« صحيح أنكِ كنتٍ في فراش جوليان حين فاجأتكِ ؟ » . 

نحبت روزالي ١‏ عبر يدها : « نعم سيدتي » . 

حينئذٍ » وبسرعة . راحت البارونة تبكي أيضا . مع صخب 
في الغصص ٠.‏ وشهقاتها القوية ترافق اختلاجات روزالي . 

سألت . جان . وعيناها على الخادمة : 

- « منذ متى هذا الأمر؟ » . 

قالت متلجلجة : «منذ أى » . 

لم تفهم جان : منذ أى ... إذن . . . منذ . . . منذ 
الربيع ؟ 

- نعم سيدتي . 

- منذ دخل هذا البيت ؟ 

- نعم ع سيدتي . 

وقلبها يضيق بالأسئلة » تسالها بصوت يتعجل : 

« كيف حصل هذا ؟ كيف طلب إليك ذلك ؟ كيف أوقعك ؟ 
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ماذا قال لك ؟ متى » كيف ؟ كيف سلمته نفسك ؟ » 

أزاحت روزالي يديها عن وجهها » مأخوذة بحمى التكلم , 
برغبة الاجابة : « كان ذلك يوم تعشى . هنا ٠‏ لأول مرة » جاء إل 
في غرفي . كان اختبا في غرفة المؤّن . ما جرؤت على الصراخ 
خوف المشاكل . ضاجعني . ما عدت أدري ماذا أفعل لحظتذاك . 
فعل ما أراد . ما قلت شيئا إذ وجدته لطيفاً ! . . . » . 

حيها مرحت نان : 

وإذف م ولذكا ب بهواهنه 8ع 

شهقت رورزالي : 

« نعم سيذتن » . 

ثم صمتنا . 

لم يعد : يسمع سوى انسكاب دموع روزالي والبارونة . 

مرهقة + ان :+ الحف:»: يدورها ‏ غينياة تلان 
والنقاط » بدون ضجة . تكرج على خديها . 

كان لطفل خادمتها . الوالد نفسه الذي لطفلها ! تلاشى 
غضبها. أحست نفسهاء الآن. يمخترقها فقدان أمل كثيب » 
بطىء » عميق .2 لامتناو . 

: تابعت بصوت متبدّل » مبتلّ » بصوت امرأة تبكي‎ ٠ 

و بعد رجوعنا من هناك ... من الرحلة .» متى أعاد 
الكرّة ؟ » 

تلعثمت الخادمة » وهى منبارة . كلياً. على الأرض : 
ومساء عودتكيا» جاء إل » . 


١7١ 


كل كلمة كانت تعصر قلب جان . هكذا . منذ المساء 
الأول . . . مساء عودتهها إلى غيضة ال حور . تركها إلى هذه الفتاة . 
لهذا كان يتركها تنام وحيدة ! 
' الآذء» عرفت كل شيء . ما أرادت أن تعرف . بعدٌ. 
شيئا . صرخت : «١‏ اذهبى . اذهبى من هنا ! » وبما أن روزالي ما 
تحركت . مذمرةء نات جان والننها : و خذهاء. احملها من 
هنا» . لكنّ الخورى ء الما كان قال شيئاً حتى الآن» استغل 
اللحظة المناسبة ليلقي عظة بسيطة . 
وسيَّءٌ جداً ما فعلتٍِ. يا أبنتي , ولن يغفر لك الله 
بسهولة ري الورك رودم جاسري .ريع لاد 


على سلوك مستقيم مستقيم . الآن . وصار لك طفل . يجب أن تتدبري . 
ا ا افلا شك داشا ما :وتخ كدير زل 
زوجاً... » 


كان 1-8 كيرا ».لكل البارواني: اذا بروراك: عن 
كتفيها . أقامها. جرها إلى الباب . ورماها. كما ززمة . في 
الممشى . 

وفوز غماد» أكثز كحو من إنقلب تابع الخوري الكلام : 
وا م با امريد 
ل 0 5 
« كأنها عادة محلية » . ثم بنبرة ساخطة 00 


أجد 2 العام الماضى ٠‏ في المقبرة » ولدين صعيرين يتضاجعان ؟ 
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أخطرت الأهل ! تعرفون ما أجابوني ؟ «ماذا تريد سيدي 
الخوري ء ليما تعن عن اعلمهتي هذه الوساخات » لا نستطيع 

شيئا . وهكذا . سيدي . خادمتك فعلت كا الأخريات » . 

لك البازون الكان نر مق غضنا » قاطعه : هي ؟ ماهم 
لكنْ جوليان يثيرني . دنيء ما فعل هنا ء وأريد أن أخذ ابنتي » . 

وراح يمشي متحمّسا دائم) , ٠‏ مغتاظا : « هذا دنيء أن يكون 
خان ابنتى , دنيء ! عاهر هذا الرجل » وغد, حقير. وسوف أقول 
له سأصفعه , سأقتله بعصاي !6 ٠‏ 

لكنَّالكاهن الكان يمجّ نفساً طويلا من سيكارة قرب البارونة 
الدامعة . والكان يفتش أن يكمل وظيفته في التهدئة , استأنف 
حديثه : « هيا » سيدي البارون ٠‏ بيني وبينك . » فعل | الجميع . 
0 تعرف كثيرأ من الرجال الأوفياء ؟ » وتابع ببساطة ماكرة : 

عجبا . أراهن أنا » أنك » أنت ذاتك » فعلت حماقات . هاك , 

ل م 

كان توقف البارون » مأخوذاً . بمواجهة الكاهن . الذي 
علي ؛ فعلت كما الآخرون . من يدري . حتى . إذا كنت لم 
تمس واحدة كى| هذه . قلت لك إن الجميع يفعلون هذا . امرأتك ما 
كانت أقل سعادة + ولاكاتت حبوبة اقل ع اليين كذلك 9 6 

ما عاد تحرك البارون » اضطرب . 

كان ذلك حقيقة . والله » انه فعل مثل هذا . وأحياناً 
كثيرة » كل مرة استطاع إلى ذلك سبيلا . ولم يكن يحترم » مثله » 
السقف الزوجي . وحين كنّ جميلات » ما كان يتأرجح . قط . 
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أمام خادمات زوجته ! لهذا كان حقيراً !؟ للماذا, إذد ١‏ يحاكم 
بقساوة » سلوك جوليان » في وقت ما كان يظنْ ‏ أبدا , أن سلوكه 
يمكن أن يكون أثيأ ؟ 

ظهر , على شفتي البارونة » ظل ابتسامة » لذكرى جهالات 
زوحها .. كانت من غذه الففة العاظفية + اللينة والميتاعة + الكانت 
تحسب مغامرات الحب . عو "فق الوجوة : 

راق ان" + غبائر و الموى: + سفعوكة العيين +« عددة عل 
الظهر » جامدة 0 . المتها ٠‏ كى) محرز في قلبها , 
كلمة لروزالي : «أنا» ما قلت شيئأ . وجدته لطيفا » . 

هي أيضاً . كانت وجدته لطيفا . فقط لأجل هذا » رفضت 
كل أمل اخر . كل المشاريع المقابلة » كل مجهول الآتي . وقعت في 
هذا الزواج » في هذا الثقب البلاحدود . لتتقلب في هذه التعاسة . 
هذا الحزن . هذا اليأس . لأغا . كا روزالي » كانت وجدته 
لطيفا , 

فتح الباب بدفعة غاضبة . ظهر جوليان شرس المظهر . كان 
رأى ١‏ على الدرج , روزالي منتحبة , وأق ليعلم ٠‏ فاهما أن شيئا 
0 » أن الخادمة تكلمت ولا شك مرأى الكاهن سمره في 
مكانه . 

سأل بصوت مرتجهف . إنما هادىء : ماذا ؟ ماذا في الأمر ؟ 
ما جرؤٌ البارون على قول شيء . برغم عنفه للحظات » خشي 
حبية الخورى ومُثله الشخصي على شاكلة صهره » صارت الأم 
تدمع بفوة وة أكبر » لكن جان استقامت على يدها » ونظرت . 
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لاهئة . من كان جعلها تتآلم بهذه المرارة . قالت : « في الأمر أننا بتنا 
لا نجهل شيئا ٠‏ نعرف كل فضائحك منذ . . . منذ يوم دخلت هذا 
البيت . . . في الأمر أن طفل هذه الخادمة هو لك . . . كما . 
طفلي أنا . . . سيكونان أخوين .. . » هذه الفكرة الأخيرة جعلت 
الها شقن فيفا و اجارضه ل قراها وبكع بحدة:. 

في ناغر لقم لة بنرك ها يترل زتها يعمل اتدل 
الخوري . مرة بعد . 

«وهيا. سيدتي . لا نحزنن فوق هذا . . .كوني متعقلة » 
بض ء تقدّم من سريرها » ووضع يده الفاترة على جبين فاقدة 
الأمل هذه . هذه الملامسة البسيطة جعلتها تتراخى بغرابة .شعرت 
نفسها موهنة . كما لو ان هذه اليد القوية » الغليظة . المعتادة على 
امتصاص النقمات . وعلى ملامسات التعزية » جلبت ها هدوءا 

لبث هذا الرجل الطيّب واقفاً . وأضاف : « سيّدتي . يجب 
ان نسامح دائاً . انه شقاء كبير حصل ٠‏ لكن الله بر حمته 
الرافيفة + الكتدله سعافة قبيزة .اذ انك ستصيحن آنا هذا 
الولد سيكون تعزيتك . فباسمه اناشدك . وأستحلفك ان تصفحى 
عن هفوة السيّد جوليان . سيكون رباطاً جديداً بينى) , وعداً بوفائه 
المستقبلَ . باستطاعتك البقاء منفصلة عن قلب من تحملين ثمرته في 
أحشائك ؟ ). 

لم تجب بشيء » محطمة . موجعة . منبوكة كانت » الآن . 
وحتى بدون قدرة للغضب والحقد . بدت ها أعصاببها متراخية » 


ه/ ا 


مقطوعة » بالكاد محيا . 

البارونة » الكل حقد مستحيل عندها ,» وروحها غير قادرة 
على جهد طويل , همست : «هيّا. يا جان » . 

حينها » أخذ الكاهن يد الشاب . جذبه قرب السريرء 
ووضع له يده بيد امرأته تف .ركف غلنها كاله يوخيها مانا . ترك 
لهجته الارشادية والمهنية » وقال بحبور : ١‏ هيا انتهى كل شيء : 
صدقوي » كل شيء سيصبح أفضل ») . 

ل القع الدان ارحالك تعر جا طلة .ما مرق جعرلاة 
على تقبيل جانْ » فقبّل جبين حماته استدار على أعقابه » أخذ 
درا ارون التي باتك المع هر صفلا ل اعماقة 6 لان االأمر 
سو هكذا + وخرجا معا ليتاخنا شيكارا. , 

تناعست المريضة المضناة » في حين راح الكاهن وأمها 

يتحدثان بلطف . العركي ار 

يتكلم الكاهن . 3 5 يوسع أفكاره . والبارونة توافق 
انا باقارةامنبراسياة. راع لبلحضى :قال #عزادن اتففنا:: 
تعطون للفتاة مزرعة بارقيل » وأهتمّ ان ا لخن ها ونيا > شان علا 
لاثقاً٠‏ مع ثروة عشرين الف فرثلت » ولن عدم العجبين 3 
يكون لنا إلا الاختيار» . 

وابتسمت البارونة » الآنذء» سعيدة . ودمعتان بقيتا على 
خدّيها » لكنّ أثرهما كان جفٌ . 

أكدت : ١‏ اتفقناء بارقيل تساوي . على أقل تقديرء 
سو ال كي اق جا سلجم رسنس الحل مد 
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الاستثمار على حياتبها » . 
نبض الكاهن , شد على يد الأمّ : «لا تعذبي نفسك , 
سيدتي البارونة » لا تعذبي نفسك . أعرف كم تساوي الخطوة » . 
وهو خارج ؛ التقى بالخالة ليزون اتية لزيارة مريضتها . ما 
لاحظت شيئا . ما قالوا للها شيئا . وكا دائما . ما عرفت شيئا . 


١ ار‎ 
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تركت روزالي البيت » وراحت جان تكمل فترة حملها 
المؤلة . لم تكن تشعر بأية رغبة في قلبها » لتعرف نفسها كم , 
كانت هموم كثيرة تقلقها . تنتظر ولدها بلا فضول . محنية أيضا . 
بسبب تصورات لماس غير متناهية . 

كان الربيع أقبل بلطف وتمهل . ترتعش الأشجار العارية في 
النسيم المنعش . لكن زهور الربيع ابتدأت تطلع في عشب الحفر 
الطري . حيث تبترىء أوراق الخريف . وتنتشر رائحة نداوة شبيهة 
بطعم التخمر, من كل السهل . من ساحات المزارع » ومن 
الحقول المبللة 0 من رؤوس خضر تطل من الأرض 
السمراء » وتلمع في أ: شعة الشمس . 

حلت . بدلا من روزالي . امرأة ضخمة . متينة البنية 
كقلعة » كانت تساعد البارونة في نزهاتها الرتيبة طول مرها » حيث 
أثر قدمها الأكثر ثقلاً يبقى » دوماً » رطباً » وموحلا . 

الأب» يساعد جان الكانت ثقلت . وما تزال تتألم 
باستمرار » والخالة ليزون » الحزينة » المنبمكة بالحدث القريب . 
تأخذ يد جانّ من الجهة الأخرى . قلقة من هذا السّرٌ الما كانت 
لتعرفه . 


4 


هكذا كلهم كانوا يتمشون دون كلام . لساعات . بين| 
يكون جوليان يجتاز المنطقة على حصان . وهذا ميل جديد اجتاحه 
فجأة . 

لا شيء. يعكر حياتهم الكئيية ٠‏ قام البارون وزوجته 
والقيكونت بزيارة إلى آل فورقيل » بدا جوليان يعرفهم تاماً . وما 
استوضحه حمواه بشأن هذه المعرفة . تبودلت زيارة أخحرى رسمية 
مع آل بريزئيل » المختبئين دائمأ في قصرهم الريفي النائم . 

عورال الرابعيتمن يبد كير دات يوم + » تحمس جوليان إذ رأى 
فرش وراد وائراة و روغالان وتيا الساحة أمام القصر. 
فدخل غرفة زوجته: «انزلي بسرعة . انهم ال فورفيل. أتوا ببساطة 
كجيران . يعرفون حالتك . قولي العف الك يماحو 
بين لحظة وأخرى . سأتبرّج قليلاآ » . 

نزلت جان » متعجبة . كانت عندها امرأة صبية شاحبة . 
حميلة , بوجه متأ . وعينين متحمّستين وشعر أشقر كامد كا لو 
يلوحه جع تيمين 5 قذمت زوجها مهدوء . أنه نوع من عملاق . 
من بعبع ذي شاربين أصهبين ‏ . ثم أضافت : « التقينا في عدة 
مناسبات السيّد دي لامار . أخبرنا كم تتألمين . فلم نشأ ان نتأخر 
أكثر في زيارتكم كجيران بدون رسميّات مطلقا . تلاحظين . 
فنحن كل على حصان . واستقبلت . يوماء بفرح . السيدة 
والدتك والبارون » . 

تتحدث كانت » سهولة لامتناهية » عائلية ومميزة. 
اس جان. عا واحبتها بسرعة . « هي ذي صديقة » . قالت 
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لنفسها . ع 
على العكس من ذلك . كان الكونت دي فورقيل يبدو دبا 
دخل الصالون . حين جلس . وضع قبعته على كرسي مجاور ‏ 
ارجح عضن وقت حول ها سفمل جدنهت. ابتلها عل ركيه , 
على ذراعي كرسيه . ثم » أخيراء شبك أصابعه كما لصلاة . 

م الي . حلق 
ذقنه » كان جميلاً . أنيقاً . وجذّاباً ى) في أيام خطوبتهما . ضغط على 
يد الكونت الضخمة والكثيفة الشعرء. بدا يستيقظ مع حضور 
جوليان . الذي . بعد ذلك, قبل يد الكونتيسّة التي احمر قليلاً خدّها 
العاجي . وارتعشت جفونها . 

راح يتكلّم . كان محجّباى) من زمان ..عيناه الواسعتان » مرآة 
الحب . عادتا ناعمتين . وشعره الكان .» للحظات . أشعث 
ل افر كي وتوا لوايتك" العطل م لوقه ووريق 
تموجاته . 

طقلة دعاس ال “فورقل 4د اسعدازك. 'الكوكيية” لخر 
قالت : «هل تريدء عزيزي القيكونت . ان تقوم بنزهة على 
لمان يرم الخديس 04 

وقال : وهو ينحني : « أكيداً . سيدي » ثم اخذت يد 
جان ٠‏ وبصوت حنون نافذ » وبسمة محبّة : « آه . حين تشفين , 
سندورء ثلاثتنا » المنطقة على الحصان . سيكون ذلك متعا. 
تريدين ؟ ) 

بحركة متمكنة » رفعت طرف ثوب فروسيّتها » وضعت 


م١‎ 


رجلها في الركاب وقفزت بخفة عصفور . بينا زوجها . بعد ان 
حبى بارتباك » امتطى حصانه النورماندي . بتوازن عاموديّ كما 
فارس ماهر . 1 

حين اختفيا » وراء منعطف السور . بدا جوليان منشرحا . 
هتف : «يا لهم من أناس لطفاء ! هذه معرفة ستنفعنا » . 

أجابت جا وهى سعيدة ا ولا تدري لاذا : 
اح ل 0 أشعر انني سأحبها . لكن الزوج يبدو 

خشن المزاج . أين عرفتها ؟ » . 

فرك يديه » فرحاً : و صدفة التقيتهما عند ال بريزقيل . يبدو 
الزوج فظا فظَأ , نوعا » هو صبيّاد ساخط » لكنه شريف حقيقي » . 

وانتهى العشاء » فرحا ؛ كما لو دخل البيت سعادة خفية . 

لم يطرأ جديد حتى أواخر تموز . 

ذات ثلاثاء » مساءً ء وكانا' جالسين تحت الحورة » حول 
طاولة خشبيّة عليها كأسان وقنيئة من ماء الحياة » صرحت جان المأ » 
واستحالت شاحبة » وضعت يديها على خاصرتها . ألم سريع . 
حاذء اخترقها بغتة » وزال . 

إنما ء بعد دقائق عشر ء اخترقها ألم اخر. دام أكثر » لكنه 
اقل خذة عدي كتراضى ابعطاعه الدخرل.و غببولة تقرينا : 
من أبيها وزوجها . بدت ها المسافة القصيرة بين الدلبة وغرفتها , 
لامتناهية . راحت تتأوه رغم عنها » طالبة الجلوس . التوقف , 
رازحة تحت إحساس لا يطاق لثقل في البطن . 

لم تكن في ميعادها . ما كانت الولادة منتظرة إلا في أيلول . 
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لكن . بما ان حادثاً طارئاً يخشى . حُضرت عربة » وأسرع سيمون 
لاحضار الطبيب . 

وصل حوالى منتصف الليل » ومن أول نظرة » عرف 
عوارض ولادة سابقة لأوانها . 

كانت خفّت الآلام إلى حدّ في السّرير » لكنّ قلقاً رهيباً تَلّك 
جان . عجز يائس بكل وجودها . شيء كالحدس », ملامسة سرية 
للموت . الحظة من هذه اللحظات الفيها نحسّ . عن قرب . انه 
عند اقلزيا: 

الغرفة مليئة بالناس ٠‏ الأم غاصة . منهارة . في كرسيها . 
البارون ٠‏ يداه ترتجفان » يركض في كل ناحية ٠‏ حاملا أشياء 1 
مستشيراً الطبيب» يكاد يفقد صوابه . جوليان يمشي طولاً وعرضا . 
ظاهرياً منبمك . لكن الذهن هادىء . والأرملة دنتو واقفة عند 
قدمي السرير » بوجه موافق للمقام , وجه امرأة مختبرة , 
لا يدهشها شيء . حارسة مرضى . قابلة قانونية وساهرة على 
الموق » قابلة من يأتون » سامعة صرختهم الأولى » غاسلة , بالمياه 
الأولى . ؛ جلدهم |الحديد له إياه بأولى ثيابه » ثم سامعة بالهدوء 
نفسه» آخر كلمة » آخر حشرجة » آخر ارتعاشة من يولّون . 
مهتمّة أيضاً بزينتهم الأخيرة » ماسحة بالاسفنجة والخل أجسادهم 
البالية » مغلفة إياها بثوها الأخير . كانت صارت غير مبالية تماما 
تجاه كل احداث منذ الولادة حتى الموت . 

لوديقين الطاهية . »والخالة ليزون » بقيتا ١‏ ل ) محتبثتين 
وراء باب الدهليز . 


مما 


والمريضة . بين وقت واخر. تصعد أنه ضعيفة . 

ظنوا » خلال ساعتين 1د 8 سيطول انتظاره : إثما 
«شقٌ» الفجر . عادت الآلام سريعة وعنيفة 2 صارت بعد الحظات 2 
رهيبه .ااا 

وجان .» صراخها يتصاعد من بين اسنائها 0 
تفكر . دون انقطاع بروزالي الما كانت تألمت » أبذا . الما كانت » 
تقريبا » انتحبت . ولد ابنها . غيرالشرعي » بدون صعوبة . 


بدو عذاب . 
وراحت تقارن » في نفسها التعيسة والمضطربة . بينها وبين 


روزالى . وكرهت الله الكانت نحسبه ء» من زمان ؛ عادلا . ثارت 
سيى: تتشداكك. القدو الأكجة ب :وسيب الأقاذ بس المعزدة. ان 
يعظون بالاستقامة والخير . 

أحياناً » تكون النوبة عنيفة إلى حدّ تنطفىء فيها كل فكرة . 

تبق عندها قوة أو حياة أو معرفة إلا لتتالم . 

في دقائق سكينتها ‏ ؛ ما تستطيع اشاحة نظرها عن جوليان . 
فيخترقها ألم آخر يضيّق عليها ويذكرها ذلك النهار الذي وقعت فيه 
خادمتها على اقدام هذا السرير ذاته ٠‏ وابنها بين ساقيها , أخ هذا 
الكائن يمزْق الآن» أحشاءها بوحشية . تتذكر . بوضوح 2 
حركات . نظرات . كلمات زوجها أمام تلك الفتاة الممدّدة . 
والأنء هي تقرأفيهء كي لوأن أذكاره مسجّلة في حركاته » تقرأالضعجر 
نفسه. اللامبالاة نفسها تجاهها ىا تجاه تلك. عدم الاكتراث نفسه 
لرجل أناني تعضبه الأبوة . 

يعتريها تشنج مُرعب » تقلص عضلّ وحشيّ حتى لتقول : 
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« سأموت . 2 أموت ! » وتملأ نفسها ثورة غاضبة » حاجة 
للشتم » وحقد حانق ضدّ هذا الرجل الكانت فقدته » وضد الطفل 
المجهول الكان يقتلها . 

وتمذدت بجهد خارق لتقذف منها هذا الحمل . بدا لها. 
فجأة . أن بطنها كله أفرغ بشكل مباغت ؛ وسكن ألمها . 

كانت الممرضة والطبيب محنيين فوقها . يتدبران أمرها . رفعا 
تتها . بوستريها ها اجعلتيا' ترتعتن عللك الفينعة المكتوفة الكانت 
سمعتها . ثم هذه الصرخة الصغيرة المؤلمة » هذا المواء الهزيل 
للمولود الجديد . دخل نفسها . قلبها . جسدها المضنى كله . 
وأرادت . بحركة لاواعية أن تمد ذراعيها . 
ٍ اخترقتها ارتعاشة فرح » انطلاقة نحو سعادة جديدة بدأت 
تتفتح . وجدت نفسها, بلحظة . طليقة » هادئة » سعيدة . 
سعيدة ك] ولا مرة . قلبها وجسدها يُبعئان من جديد , تحسٌ نفسها 
أما! 

أرادت تعرف ولدها ! ما كان له شعر . ولا أظافر , لأنه أتى 
باكرا جدًا . حين رأت هذا الكائن البدائي يتحرك . يفتح فاه , 
يرسل صراخه الأول » وحين لمست هذا المسخ المتغضن المجعد , 
الحي ؛ غمرتها فرحة لا تقاوم , وفهمت أنها انقذت » ضمنت 
نفسها ضد كل يأس . صار عندها ما تحب . فقط . ما تحب ! 

من تلك الطنيهة . ما عاد لا إلا فكرة واحدة : ولدها . 
صارت . فجأة , أمّأ متفانية » أكثر تهوساً ما كانت خخائبة في حبّها . 
متخدوعة في امالها . كان يلزمها المهد . دوما . قرب سريرها . ثم , 


١1/مه‎ 


حين صارت تقدر على النبوض ٠.‏ شت آثأما كاملة جالسة إلى 
النافذة » قرب الغطاء اللطيف الكانت تمرجحه . 

صارت تحسذ المرضعة . وحين تمد الكائن الصغير » عطشاً . 
يديه إلى الصدر الكبيرذي العروق المائلة إلى الزرقة ٠‏ ويأخذ بشفتيه 
الشرهتين . الحلمة .» تنظر شاحبة ء» مرتجفة ٠‏ القروية القوية 
والشادئة . برغبة في انتزاع ابنها منبا » وفي ضرب وتمزيق هذا الصدر 
بشرات منه ينهم . 

ثم أرادت ان تطرزء هي نفسها ٠‏ لتجمل الأغطية 
الناعمة » ذات الأناقة اده ىف الولد بقماطات من 
التخاريج . » وألبس قبّعات رائعة ا 
تقطع المحادثات , لتظهر استحسانها لقماط , لصّدَيرة » أولشريطة 
ما مشغولة ببراعة » وغير سامعة شيئأمما يتحدّثون حواليها 4 كانت 
تفتتن بأطراف البياضات . تقلبها طويلاء ومراراً ٠‏ بيدهأ المرتفعة 
لتراها يبشكل افضل » ثم تسأل بغتة : « تعتقدون أنه يكون جميلا 
هذه ؟ » 

البارون وأمها يبتسمان لهذا الحنان الملتهب الك ونان + 
مضطرباً في عوائده , منقوفا ف أهميته السلطوية بمجيء. هذا 
الصياح الطاغية والكلى القدرة , حسوداً بلا وعي منه . من هذا 
الرجل الصغير الآأخذ مكانه في البيت » كان يردد . بلا انقطاعء 
نافد الصبر غاضباً : « كم هي متعبة مع طفلها هذا ! » . 

صارت لا تبجس إلا بهذا الحبٍّ الكانت تقضي الليالي 
جالسة قرب مهده تنظر اليه ينام . كم كانت تستغرق في هذا التامل 


كما 


الملتهب والمرضي . حتى انها لم تكن تستريح ؛ وصارت تضعف . 
تيزل وتسعل » فأمر الطبيب بفصلها عن ابنها . 

غضيبت 2» بكت 2 تؤسلت ٠‏ لكنهم ظلوا ا نجاه 
تضرّعاتها . كانت توضع . » كل مساء » قرب المرضعة . وكل ليلة 
تنبض . حافية القدمين » حي ردك الجر ا 
لتعرف ما إذا كان ينام هادئاً , أو إذا ما كان يستيقظ . أو إذا ما كان 
بحاجة إلى شيء ٠»‏ أي شيء . 

وجدها هنا 6 هرة ٠‏ جوليان العاند.متاخرا يعد غعشاء عند آل 
فورقيل . فأقفلوا عليها » في ما بعد . غرفتها بالمفتاح . ليلزموها 
بالفراش 

عت العمادة حوالي آخر أيلول . كان البارون العرّات ء 
والخالة ليزون العراية . سمى الولدذ بيار سيمون - يول . يول 
للمناداة الشائعة . ْ 

ذهيت الخالة » دون ضحة ٠‏ في أوائل أيام أيلول . وظل 
غيابها . ىا حضورها . خفيّاً غير منظور . ٍ 

في مساء ما, ظهر الخوري . بعد العشاء . بدا متلبكا . كا 
لو تمل سرا فى أعماقة ٠‏ وبعد سلسلة من الأقوال غير الحدية + 
التمس إلى البارونة وزوجهالمنحه بعض لحظات من الحديث الخاص . 

ذهب الثلاثة » بخطى بطيئة » إلى اخر الممرء متحدّثين 
بنشاط . بين| بقي جوليان مع جان , يتعجّب » يغتمٌ » يغضب هذا 
0 


أراة يزافق الكاهن ‏ الفائد 4 واتفردا فعا داعني صو 
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الكنيسة الجرسها يدق صلاة التبشير . 

كان الطقين ني #نقرها فق الترودة فادرا ناكرا إلى البهلن.. 
كلهم كانوا على وشك الرقاد . حين عاد جوليان بغتة » احمرء ذا 
هيئة ساخطة . 

من الباب . وبدون ان يحسب حضور جان . صرخ ناحية 
حمويه : « انت) مجنونان .» وحقّ الله ! تبذران عشرين الف فرنك لهذه 
الفتاة !)» . 

كاف المتاحاة كيزةد ف أحانن اجو ااذه رار هين 
غضب : «لا نكون حمقى إلى هذه الدرجة . تريدان . اذن . ان 
لا تتركا لنا فلساً !» . 

حينئذ . وكان البارون استعاد رباطة جأشه .» حاول ان 
وققه + :9 أشكيت ! فكر انك تتكلّم في حضور امرأتك » . 

لكنه خبط الأرض ». بقدميه» سخطا : « لا يهمنى : هى 
تحر عانا دا سما عله رنة امعان ا 0 

مذهولة جان . راحت تنظر بغير ان تفهم . فتلعثمت : 
و ماذا في الأمر؟ ) 

حينها . اتجه جوليان صوبها » جعلها شاهدة .» ى) مشاركة 
محرومة في ربح مرجو . وبسرعة . أخبرها المؤامرة لتزويج روزالي » 
هبة أرض بارثيل المي تساوي . على أقل تعديل . عشرين الف 
فرنك . وراح يكرر : « مجنونان أبواكِ . حبيبتي » مجنونان هما , 
ليهبا عشرين الف فرنك ! عشرين الف فرنك ! يبدو انها فقدا 
صوابه| ! عشرون الف فرنك لولد غير شرعي ! ؛ 
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استمعت جانْ » غير منفعلة وغير غاضبة » هي نفسها 
متعجبة من هدوئها . باتت غير مبالية الآن » بكل ما ليس ابنها . 

غص البارون » ما وجد كلمة ليجيب . انفجر . خابط 
قدمه » صارخاً : « فكر بما تقول , انه مثير » في النباية . غلطة من 
هي ! اذا كان يجب إعطاء » هذه الفتاة/ الأم ؟ لمن هذا الصبي ؟ 
تووضو الآواع. أن ككل عند ١‏ 

عجب جوليان لغضب البارون . نظر اليه بتركيز . ثم قال 

بنبرة أكثر استقرارا : «لكن الفا وحمسمائة راك نكا لان . 
تون سن الا قل ا رجن . ان كان لواحد أو لآخر . لن 
يتغير شيء في الأمر . فضلا عن انك تعطي واحدة من مزارعك التي 
تساوي عشرين الف فرنك . عدا الخسارة الي تجلبها علينا , 
فانك ‏ هكذا تخبر الجميع بما حصل . كان الأجدر , بك ء اقلّه ع 
ان تحسب ما سيحل باسمنا وبوضعنا » . ظ 

كان يتكلم بصوتٍ قاس ٠‏ كرجل مؤمن بحقه وبمنطقه . 

اضطرب البارون هذه الحجة غير المنتظرة . ! فبقي فاغرا فاه 
حينها ؛ شاعرا بتفوّقه » فرض جوليان خلاصة رأيه : « الحمد لله ان 
شيئا م يحصل حتى الآن, الاو و إنه رجل 
طبيه 6 ويمكننا تدير كل مز معه . أنا أتكفل بهذا » . 

وشخرج عل الفور , خائفاً , ولاشلكٌ , من متابعةامناقشة , 
سعيداً بصمت الجميع , اعتبره موافقة . 

منذ ان اختفى ٠‏ صرخ البارون . مستاءً » من المفاجأة . 

ور تق «آه ! هذا كثيرء هذا كثير!» . 
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لكنْ جان , رافعة عينيها على وجه ابيها المشدوه . راحت . 
فجأة » تضحك ضحكتها النقيّة القديمة » حين كانت تشاهد طرافة 
مأ. 

كانت ترذد : « أبي » أبي » أسمعته كيف كان يقول : 
عشرون ألف فرنك ؟ ». 

وهكذا الأم . الكان المرح عندها , سريعاً ىئ) الدموع, 
ارتجّت بضحكتها الضيّقة النفس تملا عينيها دموعاً . لتذكرها رأس 
صهرها الغاضب . وهتافاته الساخطة . ولرفضه العنيف إعطاء 
الفتاة التي أغواها . مالاً ليس له . وسعيدة كذلك لابتهاج جانّ . 
حينها . راح يضحك البارون » بدوره » أخذته العدوى ؛ وراح 
الثلاثة ٠»‏ كما في الأيام السعيدة الماضية » يمرحول فوق أي حدّ . 

حين سكنوا . إلى حدٌّ » تعجبت جانّ : و آم عيبي رات 
لايق ل ال 
امرأته . تريان كيف أ اليل سماجاته » 

وبدون أن يعرفوا لماذا . تعانقوا مبتسمين رقيقي القلوب . 

إنما . بعد يومين . وبعد الغداء .» حين كان جوليان في نزهة 
على الحصان . اجتاز شاب السُور بمراءاة» كما لو كان كامنا هنا منذ 
الصباح . هو بين الثانية والخامسة والعشرين . يرتدي قميصاً 
أزرق جديدا , قاسي الثنيات . بأكمام منتفخة , مزرّر الأطراف . 
ولج على طول حفرة آل كويار . دار حول القصر وتقدّم » بخطى 
مشبوهة » من البارون وَالْعَديي ظلوا جالسين نحت شجرة 
الذلب . 
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نزع قبُعته حين لاحظهم , وتقدّم ييا ؛ بحركات متلبكة . 

منذ صار قريب فيُسمع صوته » غمغم : وخادمكم , سيّدي 
البارون » سيّدي ورفيقتههما عثمء إذلم يكلّموه . أعلن : « إنني 
ديزيريه لوكوك », 

م يوح شيئاً هذا الاسم . فسأل البارون : « ماذا تريد ؟ » 

اضطرب الشاب للسؤال . رأى ضرورة أن يعلل سبب ‏ 

مجيئه . أخذ يتحدّث متلعثما خافضاً عينيه ورافعهما بلا انقطاع عن 
بن ارا ١‏ وهر كروي سطاي الي من بذ ار 

ام سمت واس قت عل فعاض مسال لط 

لم يفهم البارون . فال : أمر ؟ لا أفهم ( 

خفض الشاب صوته 5 «أمر خادمتكم . 
روزالي . ٍ 

فهيعت حجان + قافت واتعدت وابنا عل ذراعيها .قال 
البارون : « إقترب » . ودلّه على كرسي ابنته . 

جلس القرويٌ وهويهمس : « أنت رجل شريف تاماً . » ثم 
انتظر كلام البارون كأن لم يبِقَ عنده ما يقول . بعد صمت ليس 
قصيرء قرّر الكلام » فرفع عينيه إلى السماء الزرقاء , قال : 
طقس جميل في هذا الفصل . الأرض تستفيد .. خاصة الأرض 
المزروعة » . 

وصمت من جديك . 

نفد صبر البارون ٠‏ فانقض مباشرة على الموضوع » بنبرة 
قاسية : « إذن . هذا أنت من يتزوج روزالي ؟ » 
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اغتم الرجل : اضطرب في عاداته كمراوغ نورماندي : 
«هذا يتوقف على الظروف ... ربما نعم . ربما لا. بحسب 
الظروف ©). 

غضب البارون لمراوغته : « تا لك ! أجب بصراحة : 
الأجل هذا أنت أتيت : نعم أم لا ؟ تتزوجها : نعم أم لا ؟ » 

متحيّراً ٠‏ الرجل » ما عاد نظر إلا في قدميه : « إذا كان ما 
قاله الخوري صحيحاً ؛ أتزوجها ؛ وإذا كان ما يقول السيد جوليان 
هو الصحيح . فأنا للا أتروجها آبذا 30 

مانا 0 

- قال لي إنني أحصل على أ 0 فرنك . والفوري 
كان قال : إننني أحصل على عشرين أ لفية :. آف 1 بيعشرية الغا 
لكني لن أقبل أبدأ بألف وحمسمائة ©. 

اه راحت البارونة » الكانت ما تزال غائصة في 
كرسيهاء أمام موقف قلق الرجل الخشن, راحت تضحك ضحكات 
قصيرة ضيّقة النفس . التفت إليها القروي شذراً. بعين غيرراضية . غير 
فاهم مرحها. وانتظر . 

اختصر البارون . إذ المتاجرة تزعجه : « قلت للخوري إنك 
ستحصل على مزرعة بارقيل » خلال حياتك كلها . ثم تعود بعدئذ 
للولد . هي تساوي عشرين ألف فرنك . ليس لدي إلا كلمة . 
تقبل اصن َ 

بتسم الرجل بسذاجة وسرور . وانقلب ثرثارا : «أه !مع 
هذاء أفول 2 . ما كان يعترضني إلا هذا . حين حدّثني 


١547 


الخوري غ:.وافقنتة بسرعة واردت آسرّ اسيك البارون البعى عفد 
أن نفرضن الأمور رضنا ؛ لأننا لا بد أن نلتقي في ما بعد 0 
السيد جوليان جاء يقول لي : إنها ليست إلآ ألف وحمسمائة . قلت 
ف انفسى +" بها أن ؛ أعرفاء فآتيت . ليس لآن لا ثقة لي 4 حل 
أردت ا أعرف . ل الحسابات الصحيحة . من تبقي 
أصدقاء حقيقيين . هذا قول غير حقيقي . ميدي 
البارون . . . » . 

كان يجب أن يقاطع اسالة. النارون: 

- «متى تريد أن تقرر الزواج ؟ ». 

استعاد الرجل » بسرعة . خجله . وامتلأ ارتباكاً . انتهى 
بأن قال . د مقلع + الا ضرن نه قبل ووزرقة: صقيرة 0 

غضب البارون هذه المرة : دلا . بما أنك ستحصل على 

ا هذه أفضل الأوراق ». 

كان القروي مهووساً : «إماء بالانتظارء نستطيع أن 
نكتب ورقة بسيطة . لا تضر ) , 

قام البارون » وخلص إلى القول : « أجب : نعم أم لا ؟ 
وبسرعة . إذ لم تعد تريد . قل . لدي طالب زواج اخر » . 

خوف المنافس أرعب النوزماندي المحتال . قرر » مدّ يده . 
كما بعد مشترى بقرة : « أوافق . سيّدي البارون » انتهى . أبله من 
يعود عن كلامه ) . 

صافحه البارون . ثم هتف : «لوديفين! » بدا رأس الطاهية 
في النافذة : « هاتي قنيئة نبيذ » . دقًا كأساً بكاس لينهيا الأمر . 


١‏ - سيرة حياة واحلا 


ذا قالراانقيكا لدرنان شن أض .هده الزرارة. صر العقن 
بسريّة كبيرة » ثم بعد طبع البطاقات . تم احتفال الزواج صباح يوم 


اه 


نين . 

حملت الطفل إلى الكنيسة جارة » وراء الزوجين الحديدين . 
كأنه وعد حقيقى بالثروة . وما تعبججب أحد في المنطقة . كانوا 
يحسدون ديزيريه لوكوك . كان ولد أجردء قالوا » مع ابتسامة 
خبيئة لا يخالطها أي سخط . 

قام جوليان بمشاحنة رهيبةاختصرت إقامة حمويه في غيضة 
الحور. رأتهها جان يذهبان » بدون حزن . منها . عميق . كان 
صار بول . لهاء نبع سعادة لا ينضب . 
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بعدما تركت جانْ سريرها أثر وضعها . تقرر أن يزورا آل 
فورقيل وأن يقدّما أنفسهم| لدى المركيز دي كوتوليه . 

كان اشتري رياد د ايراد علي ؛ عربة جديدة يجرها 
حصان واد . هكذا يخرجان في الشهر مرتين . 

خضرت في يوم صافٍ من كانون الأول . وبعد ساعتين في 
الطريق عبر السهول النورماندية . ابتدأ ال هبوط في واد صغيرء 
جانباه مشجران وعمقه مستثمر . 

ثم انتهت الأراضي المزروعة إلى مروج . والمروج إلى مستنقع 

مليء قصب قاسياً » في هذا الفصل . لأوراقه الطويلة حفيف وهي 
تشبه شرائط صفراء . 

فجأة . بعد منعطف فجائي في الوادي . ظهر قصر قريات . 
مسنوداً . من جهة . إلى المنحدر المشجّر » ومن الأخرى مبلّلا كل 
سوره في مستنقع كبر ينتهي . في آخره ء بغابة صنوبرية متسلقة 
منعطف الوادي الآخر . 

كان عليها المرور فوق جسر متحرّك واجتياز بوابة واسعة من 
طراز لويس الثالث عشر . للدخول إلى ساحة الشرف أمام قصير 
ريفي أنيق من الطراز نفسه » إطاره من قرميد حصن بأبراج صغيرة 


.أ 


مقطاة" ,الحا زه التررقاء: والببيوة ا : 
ٍ 0 يشرح لحان كل أقسام البناء كمعتاد عليه يعرفه 

. كان يفاخر به . تيا تحتماله : «انظري هذا المدخحل 
ل أليست عظيمة سكنى كهذه ؟ كل الواجهة الأخرى في 
المستنقع . مع درج مدخل ملوكي ينزل حتى المياه . ومراكب أربعة 
مربوطة عند أسفل الدرج . اثنان للكونت وللكونتيسة إثنان . 
هناك . إلى اليمين . حيث ستار من الحور. اخر المستنقع . هنا 
تبدأ الساقية الذاهبة إلى فيكام . إنه مليء بطيور الغدران هذا 
المكان . يعشق الكونت الصيد فيه . انه » بالحقيقة » مقر 
مولوي ). 

كان فتح باب المدخل . وبدت الكونتيسة الشائحبة » باسمة 
بوجه الزائرين » مرتدية ونا ينسحب وراءها ى| سيدة قصر من 
الزمان القديم كانق تور عام وده البحيرة الحميلة » المولودة 
لهذا 5 ر الريفىئ الكأنه من الأساطير . 

للصالون ثمان نوافذ » منها أربع تنفتح على المياه وعلى الغابة 
الصنوبرية الظليلة الكانت تغطي التلة المقابلة تاماً . 

الخضرة ا ع ل ا 
وحين يبب الطواء » يتصاعد أنين الشجر وكأنه صوت هذا 
القع , 
ل 0000 
صديقتها من الطفولة .. ثم أجلستها » وجلسث بجانبها» على 
مقعد واطىء . بين| جوليان . الكان استعاد من شهور خمسة . كل 
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أناقاته المنسية » راح يتحدّث ويبتسم . ناعا وقريباً إلى القلب . 
تحدثت الكونتيسة وإياه » عن نزهاتها على الخصان . كانت 
تهزأ - قليلاً - من طريقته في الصعود إلى ظهر الحصان . تسميه 
والفارس لمعك وني .توكتان: يفيك :واسمياها « اللكة 
الفارسة » . سُمع طلق بندقيّة تحت النوافذ , فاجأ جانْ فخشيت 
قليلآ . إنه الكونت . كان قتل طيراً مائياً يشبه البطة . 
سريعاً نادته زوجته . . سمعوا ضجة مجاذيف » صدمة زورق 
بالحصى . وظهر قوف وعتلا تعزدة شه كلبان عللانا 
محمرّان مثله » ناما على السجادة أمام الباب . 
بدا مرتاحاً أكثر ل كته اولضترور | لزه وتنا نيوا + 
وضع حطباً في النارء أق بخمر وببسكوت ؛ وفجأة هتف : 
( ستتعشيان معنا . اتفقنا . +: وقضت خكان : المفكرة , 5 
اكناا» > اد وها اعنانءا كائثك ثوة القتوله يلا عل عبوليان ثناة 
الصبر ؛ خافت يستيقظ فيه مزاجه الشرير والمحبٌ للمشاحنات , 
فقبلت ورأت في الأمر تعذيبا لها لفكرة جاتن اترى يوك قبل الخد 
كان بعد الظهر جميلاً . زاروا الينابيع , ا تتفجر عند 
قدم يخ شعاة بالطحلب في حوضٍ صافٍ متحرّك دائ) كآنه مياه 
تغلىٍ . لم ذهبا نزهة في الزورق عبر طرقات حقيقية مخططة في غابة 
قصب يابس .لين الكردف عدف ععواليه كلباه يشتنان و “كل 
هزة من مجذافيه » كانت ترفع الزورق الكبير وتدفعه إلى الأمام . 
ةب حجان يدها سل بالمافنء أحياناً ؛ وتنتعش بالنداوة الباردة 
الكانت تركض من أصابعها إلى القلب . في آخر الزورق » تماما . 
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جوليان والكونتيسّة الملتفة بوشاح ء يبتسمان ابتسامة متواصلة . 
كأنها ابتسامة أناس سعداء . لا تترك لهم السعادة شيئا ليتحدّا فيه . 
حل المساء . مع ارتعاشات طويلة باردة » وهات من 
الشمال تمر في الأسلات الذابلة . كانت غطست الشمس وراء 
الصنوبر . والسماء الحمراء » الفيها غيوم صغيرة قرمزية وغريبة . 
تشدٌ إلى التطلّع إليها » تنسي البرد . 
دخلوا البهوالواسع حيث تشتعل نار قوية . شعور بالدفء . 
والسرور جعلهم سعيدين منذ الباب . حينها » أخذ الكونتالفرح 
زوجته بيديه القويتين . رفعها . كيا طفل . إلى فمه . وقبلها على 
خديها قبلتين كبيرتين تنمان عن طيبته وسروره . ٌ 
نظرت جان » مبتسمة . هذا العملاق الطيب الكان يحسب 
غولا ارا ختارينةاققط ع وراحت تشكر : وكم تخد ٠‏ كل يوم » 
حول كل الناس . » نقلت عينيها . تلقائيا : إلى جوليان » رأته 
واقفاً في فتحة الباب ‏ قلعا كناء ولا ار 
حزينة » اقتربت من زوجها .» وبصوت خافت سألته : « هل أنت 
مريض ؟ ما بك ؟ » أجاب بنبرة غاضبة : « لا شىء . أتركيق 
هاذكا . |ضنعثت بالبرد ». ْ ْ 
حين دخلوا غرفة الطعام . استأذن الكونت ليدخل كلبيه . 
قدما وانزرعا على مؤخرتها » إلى يمين سيّدهما وإلى شماله . كان 
يقدّم لهما. لحظة إثر الحظة ء قطعة ما ويداعب اذانه) الطويلة 
الناعمة الملمس . يمد الحيوانان الرأس . يحركان الذنب . 
ويرتعشان حبوراً . 
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بعد العشاء » راح جان وجوليان يستعدّان للذهاب . 
فاستبقاهما السيد دي فورقيل ليريها فترة صيد على المابيح . 

أوقفههما » وكذلك الكونتيسة ؛ على درج المدخل المؤدي إلى 
المستنقع . وصعد إلى مركبه مع خادم حامل شبكة صيد ومشعلاً 
مضاءً . كانت الليلة صافية وقارصة . إل جد ها أ نحت سماء 
مزروعة ذهباً . 

كان المشعل ينعكس على المياه خطوط نار غريبة ومتحركة . 
يرمي أضواء راقصة على القصب . ويضيء ستار الصنوبر الكبير . 
ونجافج إذا المجدان الركييج: تزاف كلل هائل » خارق ٠‏ ظلل 
رجل . على هذه الحدود المضاءة للغابة . يتجاوز الرأس الشجر . 
يضيع في الفضاء : والقدمان تغرقان في المستنقع ٠‏ ثم رفع الكائن 
الضخم ذراعيه كما ليقطف النجوم . بغتة » استقامت الذراعان 
ال مائلتان . ثم وقعتا . فسُمع صوت صغير لياه تلد . 

انعطف المركب قليلا » فبدا الشبح الضخم يركض على 
امتداد الغابة » التي تنيرها الأضواء وهي تستدير . ثم غاصٍ ف 
الأفق اللامرئي ٠‏ وفجأةء» ظهرء أصغر إنما أكثر وضوحاًء 
بحركاته الخاصة . أمام واجهة القصر . 

هتف صوت الكونت الضخم : «جيلبرت » عدت 
بثمانية » 

صمقت المجاذيف الموج . بقي الظل الضخم ٠‏ الآنء واقفا » ثابتاً 
على السور . إنما ناقصا رويذا رويدا : قامة ووساغة . رأسه بدا 
ينحدر.» جسمه يضعف . وحين صعد السيد دي فورقيل درجات 
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المدخل ٠‏ متبوعاً دائي بخادمة الحامل النان.ء كان ظلّه ضار متناسبا 
مع حجم جسمه . ويعيد كل حركاته . 

كان معه , ثماني سمكات ضخمة تختلج في شبكة . 

حين صار جوليان وجان في الطريق » ملتفين بمعاطف وأغطية 
استعاروها :الك نحان: + تلقانا اتقريا + : «ياله من رجل طيب 
ا اسهد : نعم » لكنه لا 
يظهر دائ) بمظهر لائق أمام الناس » . 

(١‏ بعد ثمانية أيام » ذهبا إلى ال كوتوليه الكانوا يعتبرون العائلة 
النبيلة الأولى في كل المقاطعة . مسكنهم في ريمينيل يلامس برج كاني 
الضخم . القصر الجديد . المبني أيام لويس الرابع عشر. كان 
يحتبى * ري 0 
خاص 0-00 د 
سافر .» وعلى قاعدته رسالة بخط الملك ؛» تقيها صفيحة من 
كريستال » تدعو المركيز ليوبولد - هيرقيه - جوزف - غرمر دي 
فارنفيل دي رولبوسك دي كوتوليه ٠‏ ليقبل هذه الهبة منه . 

كانت جان . وكذا جوليان ‏ يراقبان هذا الشاهد الملكي . 
عر حل اردوواردر . كانت المرأة ذارّة مساحيق على وجهها , 

محببة بالمختصب ٠‏ متصنعة لتبدو متسامحة بتعجرف . أمّا الرجل . 
ا المنظر . الشعره 0 الال يي 
نصوتة » بكل تصرفاته , تعالا بظير أضحة 

كانا من هو لاء الناس أصحاب ا تبدو ذهنيتهم ١‏ 


00 


وعراصتهم وكلماتهم . وكأنها على عكاز بهلوان . 
تحدئا وحدهما , يدون انتظار الأجوبة , فتسمين بلا 

والكةا» يبدو وان ا وس 
زيارات الاشراف الصغار في الحوارء» بلياقة . 

حجان وجوليان أحسا نفسيه| كسيحين . يجتهدان لإلقاء 
البهجة » منزعجين أن يبقيا أكثر . ولا يريان من اللائق 
الانسحاب . لكنّ المركيزة أنبت . هي نفسها , الزيارة » طبيعياً . 
ببساطة , موقفة المحادثة ى) ملكة مهذّبة تسمح بالذهاب . 

في العودة .» قال جوليان : « نحدّد زياراتنا » هناء إذا 
أردت . أناء يكفينى آل فورفيل . » كانت جان من رأيه . 

كان يمر ببطء كانون الأول » هذا الشهر الأسود ء ثقب مظلم 
في طرف السنة . عادت الحياة المنغلقة ى| في العام الماضي ٠‏ مع 
ذلك ٠‏ ما كانت جان لتضجر » هي منشغلة , دوماً » بيول الكان 
ينظر إليه جوليان شذرا» بعين حزينة وغير راضية . 

أحياناً » حين كانت الأم تأخذه بين ذراعيها » تداعبه بفورة 
من حنان ميت بها النساء لأولادهن . كانت تقدمه للوالد » قائلة 
له : « قبله مرة ء يرى كأنك لا تحبّه . ع فيلاامس بطرف 
شفتيه ‏ وبشكل, د جبين الصبي الأجرد » راسم دائرة بكلّ 
جسمه كما من لايود أن يلتقى أبدا اليدين الصغيرتين المتحر كين 
المتشتحتين . ثم يذهباء بسرعة ء كأن اث شمئزازاً يطرده . 

بين وقت واخرء كان يأق للعشاء » المختار والطبيب 
والخوري . وبين فينة وأخرى . كذلك . يكون ال فورقيل وكانت 
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تتوطد العلاقة معهم أكثر فأكثر . 

كان يبدو الكونت يعبد يول . يأخذه على ركبتيه كل وقت 
الزيارة » وحتى طوال بعد ظهر أيام كثيرة » بكامله . كان يقلّبوء 
بطريقة ناعمة » بيديه الضخمتين كجبار » يدغدغ له طرف أنفه , 
بأطراف شاربيه الطويلين ٠‏ ثم يقبله بانطلاقات متلهفة » كى) 
الأمهات . كان يتلم ٠‏ باستمرار. كون زواجه بقي عقا : 

جاء اذار ضافيا ع ولطيفاً . فعادت الكونتيسة جيلبرت 
للحديث عن النزهات على الحصان . متعبة . جانْ . من المساءات 
الطويلة » من الليالي الطويلة » من الأيام الطويلة المتشابية 
والرتيبة » فوافقت سعيدة بهذه المشاريع . وخلال أسبوع راحت 
تتسل بتحضير ثوبها الفروسي . 

ثم بدأت الرحلات . كانوا يذهبون دائ) اثنين 
الكونتيسة وجوليان قٍ الأمام » الكونت وجان » على مئة 00 5 
وراءهما . هكذا يتكلمان . كانا » مهدوء كما صديقين : صارا 
صديقين لالتقاء روحيهما المستقيمتين ) وطيبة قلبيههما . بينا الأولان 

يتحدّئان همسا أكثر الأحيان . يضحكان » مرات ٠‏ مقهقهين 
بعنف » ينظران إلى بعضهما البعض بختة » كي ولعي كل ما أن 
تقولا أشياء لا يتحدّث بها بها الفم ؛ ويذهبان » فجأةء, قفزاً, 
مدفوعين بلذة الحرب . للذهاب تعيدا + قدا جدًا . 

بعل فترة ١‏ صارت جيلبرت سريعة الانفعال . كان صوتها 
المي . يصل . أخاناً + إل الفارسين المتا خرن محمولاً مع 
النسمات . يبتسم الكونت . يقول لحان ولعت هيلي كل 
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الأيام زوجتي » 

ذات مساءء وهم عائدون . راحت الكونتيسة تثير فرسها . 
تنخزهاء ثم تمسك زمامها باهتزازات سريعة ٠‏ فسمع جوليان يردّد : 
«إحذري . إحذري . ستوقعك » اعترضت : « لا عليك . هذا 
ليس من شأنك و. بنبرة واضحة وقاسية .» حتى إن الكلمات 
ترجعت في المنطقة كا لو انها بقيت معلقة في الفضاء 

كراد رح رسن ؛ يسيل لعابه . فجأة . صرخ 
الكونت » كثيبا » بكل قوة رثتيه : « انتبهي يا جيلبرت ! » حينها . 
وكا تحدّيا » في واحدة من ثوراتها العصبية الجامحة كامرأة لا يوقفها 

سي ء »ضر بت الحيوان » بقسوة ٠‏ بين أذنيهء فانتصب غاضبا » ضرب 

الجواء قاتشه الأمافكن + ومعدا إياهما إلى الأرض » انطلق . 
بقفزة هائلة . وأسرع ؛ عبر السهلٍ » بكل قوة . 

اجتازت . أول الأمرى مرجاً . ثم أسرعت عبر الحقول 
المفملوحة . فيتطاير الغبار كثيفاً » واختفت سرعة حتى ام ل 
يلحظوا » إلا يصعوية » المطيّة والفارسة . 

بقى جوليان مكانه . مذهولاً . منادياً بيأس : « سيّدي . 
سيد ! » 

لكن الكونت . تذمر . وانحنى على عنق حصانه الثقيل , 
وقذفه ء إلى الأمام , بكل قوته , وأطلقه بأقصى سرعة 2 كرأ 
إياه » مخيفه » بالصوت والحركة والمهماز. إلى حدّ بدا معه كأن 
الفارس الضخم يحمل الحصان بين فخذيه ويشيله كما ليطير . كانا 
يسرعان بسرعة خارقة » واثبّين باتجاه مستقيم . ورأت تجان . في 
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البعيد , شبحي المرأة والزوج » بهربان » بهربان » ينقصان . 
يمحيان . يغيبان . كما عصفوران يتبع واحدهما الآخر . يضيعان 
ويتلاشيان في الأفق . 

حينها » اقترب جوليان . فكي فرددا اينفس 4 و أظه 
أنها ء اليوم » مجنونة » . 

وذهبا » كلاهما » خلف صديقيها الغارفين » في توْجات 
95 ْ 

خلال ربع ساعة , لاحظاهما يعودان » وسرعان ما التقوا . 

كان الكونت أحمر كران و ساسكا سعدا ظافراً , 
مسكاً. بقبضته القوية » حصان امرأته المرتجف . هي . شاحبة 
كانت » ذات وجه موجع ومتشنج . ومتعلقة بكتف زوجها كأنها 
سينشى عليه . ١.‏ 

فهمت جان . يومها . أن الكونت يحب بوله . 

م بدت الكونتيسّة , خلال الشهر الذي تلا » سعيدة كا ولا 

. غالبا ما كانت تأتي إلى غيضة الحور . تضحك باستمرار » 
تقب جانّ بفيض حنان . كانت كأن نشوة سرية هبطت على 
حياتها . زوجها. سعيد هو الآخر. لم يكن يفارقها بعينيه , 
ويحاول , في كل لحظة ‏ ملامسة يدها , ثومها . بشغف مضاعف . 

في مساء ا ال اه 
ولا مرة » جيلبرت . كانت لطيفة هكذا . لا يعتريها بعد أبدا , 
سوء مزاج . ولاغضب . أشعر أنها تبني . ما كنت متأكدا من هذا 
قبل اليوم » . 
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عزيان الشا :زد عند 1 أكل قرعا + «ضتيور) :كان 

صداقة ا 0( والفرح لكل منها . 
أتى الربيع باكرا وحارا . 

كانت الشمس ع منذ الصباح الناعم ؛ وحتى المساء الهادىء 
والحارٌ نوعاً » تعمل على أن تنبت كل مساحة الأرض . كان تفتحا 
سريعا وقادرا + لكل البذور . في وقت معاء نوع من انطلاقة 
[ بخايت لنسغ الحياة » نوع من شوق لاعادة الخلق » تظهرها 
الطبيعة اانا حل موت عاص و مان نظن ججده العام . 

شعرت ٠.‏ ان باضطرابف غامض 8 هذا الاختمار 
للحياة . كان بها وهن مفاجىء أمام زهرة » في العشب » صغيرة , 
وسويداء عذبة » وساعات ترا حالمات . 

ثم أحست بنفسها تعودها ذكريات حنونة من الأيام الأولى 
لحبها لحن نوع بجحديدا تن التداياتة تمتو كر انان لا مهدا كان 
انتهى . إلى الأبد . لكن جسدها , اليلاطفه النسيم » التخترقه 
عطور الربيع » كان يضطرب كأن جاذباً خفيا وحنونا يناديه . 

تسرء كانت » في أن تبقى وحيدة . في أن تترك نفسها في 
حرارة الشمس . تخترقها الأحاسيس » اللذائذ المبهمة والصافية الما 
كانت توق ب اننا 0 أنه أفكاى.. 

وذات صباح » إذ هي وسنانة هكذا , اخترقتها رؤيا » رؤيا 
سريعة من ذلك الثقب المضاء وسط عتمات الأوراق الكثيفة » في 
النابة: الضغيرة قرت إترتا.. )هنا لأول “فرة 4 كانه شتعوت 
عبد هال اتحكن قري :ذلك القنات الكانة قد فداعيسن .لاز 
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مرة. برغبة قلبه الخجولة . 5 انها ع كانت ستسنيقة اننا 
متحدق. مسيتقئللا مدير 020 

وأرادت » من جديد . أن ترى تلك الغابة » أن تحج إليها في 
زيارة عاطفية ووهمية ؛ كأن عودة إلى هذا المكان » تستطيع تبديل 
شيء في مسيرة حياتها . 

كان جوليان خرج من الفجر . لا تدري إلى أين . أسرجت 
حصان ال مارتان الأبيض الصغير الكانت تركبه مرات وخرجت . 

ذلك كان في واحدة من التبارات الهادئة » التي لا يتحرّك فيها 
شيء ولا في أي مكان . لا عشبة . لا ورقة 90 
حتى نهاية الأزمنة » كها لوأن الهواء مات . حتى ليْظنٌ أن الحشرات 

بلا شعور. نزل من الشمس . هدوء ملتهب وسخي . على 
شكل بخار ذهبي كال حجان «اعةط ع متودسحة فده : 
على ظهر حصانها الصغير . ترفع عينيها » من حين لآخر . لترى 
غيمة صغيرة بيضاء » ضخمة ك| قبضة قطن . كبة بخار معلقة , 
منسية . باقية فوق . وحدها. وسط الساء الزرقاء . 

نزلت صوب الوادي المترامية إلى البحرء بين عقد الحسور 
الكبيرة . التى للشاطىء الصخري : أبواب إثرتا » وعلى مهل 
ولع الكانة . كاتف قطز تور عبر ختضيرة ماقزال تجعيلة:. يقث 
عن المكان ولا تجده . هائمة في الدروب الصغيرة . 

لاحظت . فجأة. بطرف الممر الطويل الذي تجتازه , 
حصانين مسرجين . مربوطين إلى شجرة . سريعا عرفتها . إنما 
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لحيلبرت ولجوليان . كانت بدأت الوحدة تثقل عليها » فسعدت 
هذا اللقاء غير المنتتظر » وجعلت مطيتها تحب . 

حين وصلت إلى الحيوانين 0غ 
المحطات الطويلة , ٠‏ نادت . لم يجبها أحد 

لاتعتلت قناز أخراة وسوطات عق الحطيت . كانا جلسا هنا , 
إذن » ثم ابتعدا . تاركين حصانيها . 

انتظرت ربع ساعة » عشرين دقيقة » متفاجئة . بدون أن 
تفهم ما يمكن أن يكونا يعملان . 

كانت متكثئة إلى جذ ع شجرة بدون حراك » فرأت عصفورين 
صغيرين . لم يرياها . يتقاتلان على العشب . قربها . أحدهها , 
كان يقفز حول الآخر. بجناحان مرفوعان ومهتزان » محييا برأسه 
ومزقزقاً ٠‏ وفجأة تراوجا . 

فوجئت ار . ثم قالت في ذاتها : 
«إنه الربيع » . ثم طرأت فكرة أخرى . هاجس . نظرت 2 
ددا 4 إل القفازء إلى السّوطين . إلى الحصانين المتروكين » ثم 
صعدت بغتة إلى ظهر الحصان برغبة » في الهرب . لا تقاوم . 

راحت تقفز عائدة إلى غيضة الحورء» رأسها منبمك . 
تفكر » تربط الأحداث ٠‏ تقابل المناسبات . كيف لم تحزر من قبل ؟ 
كيف لم تكن رأت شيئا ؟ كيف لم تكن فهمت تغيب جوليان ؛ 
واستعادت تالقه الماضي ثم هدوء طباعه ؟ تذكرت . كذلك » 
مباغتات جيلبرت العصبيّة » ملاطفاتها المفرطة » ومنذ وقت . هذا 
النوع من الغبطة , دنا ها والكان الكررك سعدا متهيها : 
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أعادت الحصان إلى تمهله : يلزمها تفكير متعمق . والسرعة 
تعرقل أفكارها . 

بعد انفعاها الأوّلي » عاد قلبها هادئاً » تقريباً » ولا حسد أو 
كره . إنما فورة احتقار . ما فكرت . أبدا . بجوليان . ما يدهشها 
شيء فيه » لككن خيانة الكونتيسة » صديقتها , المزدوجة . جعلتها 
تثور . إذن » كل الناس غادرون بطبعهم , كذَبّة » ومزيّفون . 
وغصّت عيناها بالدموع : مرات » نبكي التوهمات بحزن يضاهي 
بكاءنا الموق . 

مع ذلك قرّرت أن تتظاهر بأنها لم تعرف شيئاً » أن تغلق 
روحها بوجه الانفعالات . أن لا تحت سوى يول وأبومها » وأن 
تتحمل الآخرين بوجه هادىء . 

فور عودتها . ترامت على ابنها , حملته إلى غرفتها » وبوله 
راحت تقبله و عاذل ستاعة 4 دوق إن تر تفن 

عاد جونان ‏ للجسارع "لتدنا: ريض ج. ملكا بالانناين. . 
سأل : «١‏ ألايأتي أبواك هذه السّنة ؟ » . 

رأت منه لطيفة هذه الالتفاتة » فغفرت له ما اكتشفته في 
الغابة . واعترتها رغبة عنيفة فجائيّة لرؤية الكائنين اللذين تحبّه) 
الأكثر بعد يول . قضت سهرتها كلها تكتب إليهها » تستعجلها 
06 

أعلنا عودته) في العشرين من أيّار . ما يزالون في السابع 


انتظرتها بنفاد صبر متعاظم » كما لو أنها اكتشفت . خارج 
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عاطفتها البنويّة » حاجة جديدة » أن يتصل قلبّها بقلوب شريفة » 
أن تتحدث + بانفتاح ذهني . » مع أناس أنقياء , خالين من كل 
تصرف شائن . حياتهم وأعمالهم وأفكارهم ورغباتهم كلها 
كلها . ودائما كانت مستقيمة . 

ما تشعر به الآن » كان نوعاً من توحد الضمير وسط كل هذه 
الضمائر الخؤونة . ومع كونها كانت تتكتم عدا وتستقبل 
الكونتيسة , جيدأً , بِيدٍ ممدودة » وشفةٍ مبتسمة , كانت تشعر أن 
إحساسها بالفرا باحتقار الرجال أمكقر ونيا كلها . وأخبار 
المنطقة البسيطة وهي تصلها , ٠‏ كلّ يوم ٠‏ كانت ترمي في روحها قرفا 
أكبر . وانجيقا ذا للناس أعم وأشمل . 

رَزقت ابنة آل كويّار ولدأ » الزواج قريب الحصول . خادمة 
آل مارتان . وهي يتيمة . كانت حاملاً » جارة صغيرة » في. الخامسة 
عشرة .2 كانت حاملا . أرملة » امرأة فقيرة عرجاء وكريبة . 
يسمّونها « الوحلة » لقدر ما تظهر وساختها فائقة الوصف . هي 
الأخرى . كانت حاملا . 

كل أن » كان يُسمع عن حمل جديد ‏ أوعن مغامرة فتاة » أو 
قروية متزوجة وربة أسرة . أو عن مزارع ما. غني ومحترم . 

هذا الربيع النشيط بدا يحرك نسغ الحياة عند الانسان ىا عند 
الننات: : 

إلا جانْ . فهي مطفأة الحواس خامدة . ممرّقة القلب . 
عاطفية الروح . بدت . فقط . تهتن للأنفاس الفاترة والخصبة » 
كانت تحلم » مهوّمة دون لذات . متألمة لرؤى . ميتة تجاه الحاجات 
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الجسديّة » لذلك تعجب ء ملأى بالنفور , الكان يتحوّل احتقارا 
لهذه البهيمية الوسخة . 

تزاوج الكائنات صار يثيرها . » كا لوأ نه عمل ضد الطبيعة . 
وإذا ما سخطت على جيلبرت . فليس ذلك . أبدأ » لكونها 
اختطفت منها زوجها . بل لكونها انساقت في هذا الفجور العام . 

لم تكن هذه من نوع الانحطاطيين من تسيطر عليهم 
غرائزهم . فكيف استطاعت أن تتهاون كما هؤلاء البهيميون ؟ 

في اليوم نفسه الذي سيصل فيه أهلها . أجج جوليان ما يثير 
نفورها منه » حين أخبرها . وهو فرح . كما لو أن الأمر طبيعي 
ومضحك . أن الحبّازء حين سمع ضبَة في فرنه » ذات أمسية 
ليس فيها خبز . حسب أنه سيفاجىء هرّة جوالة كه وك و وه 
و وما كانت تخبز خبزاً » 

وأضاف ٠‏ وأقفل الفران الباب .» فكادا يختنقان قُْ 
الداخل , ابنها الصغير أخبر الجيران كي يفتحوا ؛ كان رأها تدخل 
مع الحطاب . ْ 

وقداة خوليان و قرددا : « يطعماننا خيز الحب . هذان 
المهرجان . كأنها قصة حقيقية للافونتين » . 

ما عادت جانْ جرؤت أن تلمس الخبز . 

حين توقفت عربة الأجرة أمام درج المدخل . وظهر وجه 
البارون السعيد .» خفق في روحها وقلبها انفعال عميق . انطلاقة 
عاطفية صاخبة . كا. ولامرة . من قبل . 

إنما بقيت منذهلة . تكاد تكون خائرة القوى . حينا رأت 
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أمّها . في أشهر الشتاء الستة » هذه . كانت البارونة شاخت عشر 
سنوات . خداها الضخمان . الرخوان . المتدليان . كانا احمرا , 
كأنهها منتفخان من الدم . كأن نظرها بدا مطفاأ . ما عادت تتحرك 
إلا محمولة من ذراعيها اتتفيها الشاق كان صان ضثيرا + رضنا 
إلى حد أن من حوها , كان يشعر بانزعاجها الموجوع . 

لم يكن البارون لاحظ هذا التحول . هو يراها كل يوم . 
وحين كانت تشكومن ضيق نفسها المتواصل . من ثقلها المتعاظم . 
كان يجيبها : وكلاء حبييتي , هكذا عرفتك دائ) » . 

بعد أن رافقته) » جانء إلى غرفتهها » انسحبت » إلى 

٠ 00‏ تبكي ' مُبلبلَة » مشدوهة . ثم راحت تبحث عن أبيها , 
ومرتمية على صدره . وعيناها مبتلتان دموعاً . نشجت : «آه! كم 
تغيرت أمي ! ما بها ٠‏ قل لي ؛ ما بها ؟ » فوجىء كلياً ٠‏ وأجاب : 
« أو تظئين ؟ يالها من فكرة ! لا . أنا ٠‏ ما تركتها أبداً , أؤ كد لكِ 
أنى لا أجدها سيّئة الحال » إنها كها دائما » . 

مساءً » قال جوليان لزوجته : « تبدو أمك متغيرة . كأنها 
تسير إلى الأسوأ » . وبما أن جان انفجرت بكاءً , نفد صبره » قال : 
« أنا لم أقل لك إنها ماثتة . أنتِ دائياً تبالغين بجنون . تغيّرت . 
وهذا كل ما في الأمرء بسبب سنا ») . 

خلال ثمانية أيام » ما عادت فكرت بشي ء » اعتادت مرأى 
أمّها . رافضة . ربماء تحاوفها » كما نرفض . كا تبعد ‏ دائياً . 
بنوع من الغريزة الأنانية » بنوع من الحاجة الطبيعية إلى سكينة 
الروح ٠‏ التخوفات والهموم المتوعدة . 


ما عادت البارونة تخرج إلا نصف ساعة يومياً . عجزت عن 
السان.: حين تنهى » هرة واحدة. اجتياز « ممرها». لا يعود 
بتاعي" كمرك اكان اتاطلي التلرون عل ومقفانها وإ بوشن 
هي لا تستطيع , حتى . إكمال نزهتها القصيرة هذه . 0 
« لنتوقف . ترفخ قلبي يكسر قدميّ اليوم » . 

تااعادت تفلك .مطلنا . فقط تبتسم للأشياء الكانت 
هزتها العام الماضي . وبما أن عينيها بقيتا ممتازتين » راحت تقضي 
أيامها بإعادة قراءة «وكورين» أو« التأملات » للامارتين . ثم تطلب 
« درج الذكريات » تفرغ . » على ركبتيها » رسائلها العتيقة العزيزة 
على قلبها » وتضعه على كرسي قربها . وتعود ترد إليه « ذخائرها » , 
واحدة فواحدة » بعد أن تكون أعادت النظر إليها بتأن + وحين هق 
تود ؛» كانت تقبل بعضها كي تروش :+ شير 

شعر الموق من نحبٌ . ٍ 

أحيانا » إذ تدخل عليها جان . فجأة. تجدها تبكى . 
بدموع حزينة تبكي . فتصرخ : «ما بكِ ء يا أمّي ؟» وتجيب 
البارونة » بعد نهدة طويلة : « هي ذخائري ٠.‏ بقاياي الثمينة 
شرن ل ا 
لا نفكر فيهم . مطلقًا مطلقا » ونجدهم فجأة . نظننا نراهم ونسمعهم . 
وهذا يثير فينا رذة فعل رهيبة . ستعرفين هذا . في ما بعد» . 

وحين يدخل البارون بغتة في مثل هذه اللحظات 
السويدائيّة » يمس : «جان . يا حبيبتي » لو تصدّقينني وتحرقين 
هذه الرسائل > كل برسائلك .+ .وسائل. أمك + «رسائل ع كلها 
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كلها . ليس أكثر قساوة من آنه افحم أنوفنا في أمور فتوننا .»ين 
تيحن “سوق وز لك .ان كانت محتفظ: برسائلها + تحضير 
و صندوق ذخائرها » . مستجيبة » ولو مختلفة عن أمها . لنوع من 
الفطرة الورائية للعاطفية الحالمة . 

بعد بضعة أيام . اضطر البارون للتغيب في عمل ما. 
فلهب . 

كان الفصل رائعاً . الليالي اللطيفة » المزروعة أنجأ . 
تعقب . هدوء الأماسي . والأماسي الصافية . الأيام المشعة . 
والأيام المشعة » الفجر الساطع . وجدت ١‏ الأميمة » نفسها أفضل 
الا . وجانْ » أحسّت ملء السعادة . ونا : بعد أن نسيت 
مغامرات جوليان وخيانة جيلبرت . كل المقاطعة كانت مزهرة 
وعطرية باحر كينع افاوردانا زيالن ل العسسن بجر 
الصباح حتى المساء . 

ل ا ٠‏ وذهبت 
عبر الكقول: أحيانا 'تنظن إل *ابتيا /.:واحانا اختوى إلى لعشي 
المطرطش عورا على امتداد الطريق . مأخوذة بسعادة لا محدودة . 
كل دقيقة . تقبّل ابنها .» تضمه بلهفة . ثم » إذ مستها رائحة الريف 
الطيبة » شعرت بنفسها منبكة . مغمورة بحالة من الناء . 
لا محدودة . وراحت نحلم بمستقبل له . ما سيكون؟ تراه » 
مراتء, رجلا مهأ ٠‏ مشهوراً . ذا سلطان . ومرات . تفضله 
متواظيعا نافيا ترما ٠‏ عطوفاً . حنوناً » ذراعاه مفتوحتان دائأ لأمّه . 
وحين تحبه بقلبها الأناني , كأم . ٠‏ هي تفضله يبقى ابنها » وما سوى 
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انها وحسب . إنماء حين هي تمه بعقلها . تطمح لأن يكون 
شخصية مهمة في هذا العالم . 

جلست على حافة حفرة » وراحت تتأمل ابنها . بدا لها أنها , 
بعد , لم تره . وعجبت لفكرة أن هذا الصغير سوف يكبر » يسير 
بخطى واثقة » تنبت له لحية » ويتكلم بصوت مرن . 

ناداها أحد من بعيد . رفعت رأسها. كان ماريوس 
راكضاً . ظنتها زيارة تنتظرها . ونبضت منزعجة . لكن الصبي 
وصل بأقصى سرعته . وحين صار قريباً منهبا. إلى حدّ ما 
صرخ : « سيدتي . إن السيدة أصابها سوء » . 

أحست نقطة ماء باردة سقطت على امتداد ظهرها » وعادت 
بخطى كبيرة وأفكار ذاهلة . 

من بعيد . لمحت جماعات تحت الدلية . انطلقت .» وإذ 
أفسح لما الناس . رأت أمها ممددة على الأرض . رأسها على 
وسادتين . وجهها كان أسود كله » العينان مطبقتان » وصدره 5 
الذي منذ عشرين عاماً يلهث » ما كان يتحرك . أخذت منها 
المرضعة ابنها وحملته . 

سألت . جان » مذعورة : « ماذا حصل ؟ كيف وقعت ؟ 
لنستداع الطبيب » وإذ استدارت . رأت الخوري . لاايعلم أحد 
كيف عرف . كان يعتنى بها » رافعاً أكمام جبّته . لكنّ الخل . 
والطيب » والفرك بقيت . جميعها . غير ذات جدوى . « يجب أن 
تَعرّى وقَدّد» . قال الكاهن . 

كان هنا جوزف كويارء مستأجر المزرعة . وسيمون 
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ولوديقين . أرادوا ‏ يساعدهم الأب ييكو. أن يحملوا البارونة . 
لكنهم . حين رفعوها . انهار رأسها إلى الوراء . وتمزق ثومبها . 
ل لا . حينها » راحت جان تصرخ 
ذعرا. وأراحوا. أرضاء الجسم الضخم والرخو 

عت آذ يرق بقعا الساروتي رجن ا جنوه لابه 
استطاعوا أن يحملوها . صعدوا الدرج خطوة خطوة . وحين وصلوا 
الغرفة » وضعوها على الستويو . ويما أن الطاهية ما كانت أنبت 
تعريتها » وصلت الأرملة دنتوفي الوقت المناسب . فجأة أتت » كما 
الكاهن . كأنها « اشمما » الموت . على تعبير الخدم . 

أطلق جوزف كويار لفرسه العنان ليستدعي الطبيب . وبما أن 
الكاهنٍ ضر للمجيء بالزيت المقدس . وشوشته الحارسة : 
ولاتعذب نفسك . سيّدي الخوري . أعرف أنبها انتهت » . 

ذُعرت جان , راحت تتوسّل . لا تدري ما تفعل » ما 
تحاول . أيّ دواء تستعمل . وبالرغم تما حدث . صلى الخوري 
صلاة الغفران . 

ساعتين انتظروا قرب الجسد البنفسجي المامد . وقعت جانْ 
على ركبتيها » تبكي وتشهق . يفترسها القلق والألم . 

حين فتح الباب وظهر الطبيب » بدا لها الخلاص , التعزية » 
الأمل . انطلقت نحوه تقول كل ما تعرف عن الحادثة : « تتنزه , 
كانت كما كل يوم. . . كانت على مايرام. . . كانت تغْدذت حساءً 
وبيضتين . . وقعت فجأة * . . ماعادت تحركت . . . حاولنا كل 
شيء لانعاشها . . . كل شيء . . . » صمتت إذ انتبهت لحركة 
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تخفية ين الخارية للطسن تقق أن انفيض قافا اتيك . جيف 
رففيكة تسرف ومالك »ديكضة هركدة :ول الآمر تخطر عل 
تظن أن الأمر خطير؟ » . 

أخخير | نطق و أخشى تماما اذايكرة لمر ... أن يكون 

نتهى الأمر . تشجعي 2 » كوني شجاعة وقوية ) 

فارمّت جان » فاتحة ذراعيها . فوق أمّها . 

عاد جوليان فدخل . بقي ذاهلاً . واضح التناقض » بلا 
صرخة ألم أو يأس ظاهر . ارتجل بسرعة موقفا موافقا للمقام . 
تتم : « كنت أتوقع هذا . كنت أحس تماماً أنها الغهاية » . ثم أخذ 
0 » همهم شيئا » 
وحين أراد النبوض أراد ينبض امرأته أيضا . لكنباء» اخذة كانت » 
الحثة » بملء يدها . تقبلها . تكاد تكون نائمة فوقها . كان يجب 
حملها . بدت مجنونة . 

نعلا ساعة تركوها تعود:.. :هانق أى آمل ...ربق الغرفة 
كغرفة الميت . جوليان والكاهن يتحدّثان بصوت منخفض قرب 
نافذة . الأرملة دنتو , الجالسة على مقعد مريح . كامرأة معودة مثل 
هذه السهرات . تحسب نفسها وكأنها في بيتها فورحصولالوفاة , 
بدت الآن ساكتة . 

هبط الليل . تقدّم الخوري إلى جان. أخذ يديهاء 

فعا ٠‏ ساكباً على هذا القلب الذي لا يتعزرّى » موجة من 
التعزيات الكنسيّة العذبة . تحدّث عن الميتة » عظمها بألفاظ 
كهنوتيّة , وحزيناً , هذا الحزن الكاذب لكاهن تفيده الجثث , تقدّم 
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في أن يقضي الليلة مصلياً قرب الجسد المسجى . 
لكن جان رفضت عبر دموعها الغزيرة . أرادت تبقى 
وحيدة , وحيدة كليا في ليلة الوداع هذه . تقدّم جوليان : « ليس 
00007 ؛ نبقى كلانا » . برأسها أشارت أن لا » ماعادت 
تستطيع الكلام . بعد جهد , قدرت تقول : « إنها أمّي , أمّي . 
أريد أسهر وحدي معها» . تمتم الطبيب : « دعوها تعمل مأ 
تريد . تبقى الحارسة في الغرفة المجاورة » . 
الكاهن وجوليان وافقا ! مفكرين بفراشها . ثم ركع الأب 
بيكو. بدوره » صلى . نهمضءخرج وهويقول : « كانت قديسة » , 
النغم نفسه الذي به يقول : « السلام لجميعكم » . 
بعدئذ » سأل القيكونت ؛ بصوته العادي : « أتريدين تناول 
شيء ؟ » ما أجابت جان بشيء , جاهلة أنه نوبجه إليها بالسؤال . 
كرّر : «لو تأكلين قليلا لتتماسكي » . احتجت كأنبا تائهة : 
«أرسل. حلاً » بطلب والدي .٠‏ فخرج ليرسل فارساً إلى 
روان . 
بقيت مُتَلَفَهَ في نوع من الال المركز » كما لو أنها انتظرت ساعة 
المواجهة الأخيرة » لتتهالك في مد متصاعد من تحسر يائس . 
خيمت الظلال في الغرفة » حاجبة الميتة بظلمات . راحت 
الأولة و توخطوقع مخطرها الرشون ب راحنة ومستعيداة م 
غير مرئية بحركات حارسة المرضى الصامتة ثم أضاءت 
شمعتين » على مهل وضعتها على منضدة مغطاة بغطاء أبيض 
بمحاذاة رأس السرير . 


بدت جان لاترى شيئاً » لا تحسٌ بشيء » لا تفهم شيئأ . 
انتظرت أن تكون وحيدة . عاد جوليان » كان تعشى . ومن 
خديل » شال 3 ,آله سولق قينا ون اخبارت روكة . بر سياه 
أن لا . 

بمظهر مستسلم , أكثر منه حزيئاً » جلس ». وبلا كلام , 
ان ْ 

بقى الثلاثة » بعيدا واحدهم عن الآخر . كل في مقعده . 
بدون حركة . 

بعض اللحظات . كانت الحارسة تسكع فتشخر قليلاً . 
ثم » فجأة . تستيقظ . 

عن اغيرا خونناة .ركنت تحوجان اها 4 لاتريكية 
أن تبقى وحيدة. الآن ؟ » أخذت يده . في انطلاقة عفوية : 
و نعم , أتركني » . 

قبّلها في جبينها » متمتمأ : « سآن لأراكِ » بين وقت وآخر» 
ثم رج والأرملة دنتو التى أخذت كرسيها المريح إلى الغرفة 
المجاورة . 

أقفلت . جان. الباب . ثم فتحت النافذتين على 
مصاريعهما| . صفق وجهها هواء فاتر من مساء زمن الحصاد . 
حشيش المرجة . وكان َس الليلة الماضية » كان ما يزال مطروحا في 
صفاء ضوء القمر . 

المها هذا الاحساس . أدمى فؤادها كما سخرية . 
عادت قرب السرير » تناولت واحدة من اليدين الجامدتين 
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والباردتين » وراحت تتأمل أمها . 

ما عادت منتفخة كا لحظة الحادئة . بدت . الآن » تنام 
هادئة ىا ولا مرة . وشعلة الشمعتين الشاحبة » تحرّكها نسمات . 
كانت تغيّر ظلال وجهها » تجعلها حيّة كانها تتحرّك . 

راحت . جان . تنظر إليها » بنهم . وتراكم » من عمق 
البعيد » من زمن فتوتها . جمع من الذكريات . 

تذكرت زيارات أمها في رواق الديرء الطريقة التى تمد مها 
إليها حقيبة الورق مليئة بالحلوى . الكثير من التفاصيل الصغيرة » 
من الأعمال الصغيرة » من المداعبات الصغيرة » من الكلمات . 
من أنغام التراتيل » من الحركات العاديّة » وتذكرت . كذلك . 
ثنيات عينيها حين تضحك . وتنبدها اللاهث حين تهم بالجلوس . 

وبقيت تتأمل .» تردد في ذاتها.» بشىء من الغباوة : 
مانت و وترلفتك :لا كل ببشاعات هدذه: الكلمة. 

هذه النائمة هنا أمي ‏ السيدة أدلائيد. ماتت؟ لن 
تتحرك , لن تتكلّم » لن تضحك . لن تتعشى بعد بمواجهة أبي , 
ولن تقول بعد . أبدا : « صباح الخير. جانيت »© ماتت ! 

سوف يسمرونها في تابوت . ويورونها . فتنتهي لن نعود 
نراها . ممكن هذا ؟ كيف ؟ لن تكون لها أمها . بعد ؟ هذا الوجه 
الحبيب . الأليف . الرأيناه منذ فتحنا العينين » الأحببناه منذ فتحنا 
الذراعين . دفق العواطف الكبيرء هذا . الكائن الأوحد . الأم . 
الأهم . إلى القلب . من أي كائن اخرء اختفى . لم يبِقَّ لها . 
بعد » سوى ساعات قلائل . تنظر وجهها . هذا الوجه الجامد 


"1 


والبدون فكرة . ثم لا شيء , لا شيء أبدأ . محرّد ذكرى . 

والجارك عل ارذكتيها لتر ابطيحة من اليأس . واليدان 
متشنجتان على نسيج كتاني ته تفتله » والفم ملتصق بالسرير » أخذت 
تصرخ بصوت تمق ؛) محنوف 0 والأغطية : « أواه ! يا 
أمي . يا أمي المسكينة . يا أمي 

وإذ الع كر مجنونة ى) في ليلة اهرب 
تلك ء ٠‏ في الثلج » مبضت وركضت إلى النافذة لتنتعش , ؛ لتتنشق 
هواءً جديدا » غير هواء الفراش . هواء هذه الميتة . 

العشب الأخضر المقطوع. الأشجار. الأرض البور. 
ادر ٠‏ كلها ترتاح في سلام صامت . تنام في عذوبة ضوء 

لقمر الحنونة . اعترى جانْ . قليل من هذه اللطافة المهدئة . 
وم ٠‏ على مهل . 1 

ثم عادت حدّ السرير وجلست . اخذة . من جديد . يد 
أمها . كما لو انها مريضة وهي تسهر عليها . 

دخلت حشرة كبيرة » جذمها ضوء الشمعتين . راحت تخبط 
على الحيطان كطابة » تجول. من طرف في الغرفة » إلى طرف 
الخو الوقية 6 بخان + بطيران هذه الحشرة الصاخب . رفعت 
عينيها لتراها . لكنها لم ترَ إلا ظلّها المتنقل على بياض السّقف . 

ثم ها عادت :سمغت كيفا + حيتكذ. انبهت"لتكتكة ساعة 
الحائط الخفيفة . ولضجة أخرى بسيطة » أو بالأحرى . لحفيف 
يكاد لا يسمع . إنها ساعة مها تكمل دوراءها » نسوها في الثوب 
المرمي على كرسي عند أقدام السرير وقحاًة» أشيرفيت ألما هادا :: 
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في قلب جانْ , مقارنة بين هذه الميتة وهذه الآلة ما كانت توقفت . 

تطلّعت إلى ساعتها . بالكاد هي العاشرة والنصف . اعتراها 
خوف فظيع من هذه الليلة الطويلة تمضيها هنا . 

عادت . إلى بالها » ذكريات أخريات : من حياتها هي 
- روزالي » جيلبرت ‏ خيبات قلبها المريرة . إذن فكل شيء 
٠ 0‏ كل شيء 
يكذب . كل شيء يؤم ويبكي أين نجد شيئاً من الراحة 
والفرح ؟ في وجود آخر, ولا شك ! متى تتخلّص الروح من تجربة 
الأرض . الروح ! راحت تحلم في هذا السر المتعذر سَبْرُه » مرتمية » 
بغْتة » في اقتناعات شاعرية , سوريف ما مقيليا ره اك أرق 
لبيدف انل عموفا . أين هي . الآن . إذن . روح أمها ؟ روح 
هذا فين الكامة:والنازى © يعدا زنا . في مكان من الفضاء ؟ لحن 
أين ؟ تبخرت كا عطر زهرة يابسة ؟ أو متنقلة ىا عصفور لا مرئي 
فار من قفص ؟ . 

مدعوة إلى الله ؟ أو متنائرة لصدف المخلوقات الجديدة . 
مزوجة ببذور قريبة التفتح ؟ 

هي قريبة جدا . ربما ؟ في هذه الغرفة » حول هذا الجسد 
الفاقد الحياة تركته | 

وبغتة ظنت ان أن نفساً لامسها ؛ كأنه ملامسة روح . 
خافت خوفاً شديداً . عنيفاً إلى حدّ ما عادت تجرؤ معه على 
التحرّك » ولا التنفس , ولا الاستدارة للالتفات وراءها . راح 
قلبها يخفق ى) في هلع غريب . 


وفجأة . عادت الحشرة اللامرئية إلى الطيران » وعادت إلى 
خبط الحيطان وهي تدور . ارتعشت من القدمين حتى الرأس . 
ثم » إذ تيقنت من الحشرة . نهضت واستدارت إلى الوراء . وقعت 
عيناها على المكتب وفي زواياه تماثيل . مكتب « الذخائر » الثمينة . 

فاعترتها فكرة حنونة وفريدة : أن تقرأ. في هذه الليلة 
ا رسائل أمها القديمة والعزيزة ب, وكأنها تقرأ ف كتاب 

طن بها اها كملن واجنا لذيذا ومقدساء. كينا مجنو 

صا د لاساو بي 

إنها مراسلات جدّها وجذتها اللذين عرفتههما . أرادت مذ 
إليهما الذراعين .» من فوق جسد ابنتهما » أرادت تذهب إليها في 
هذه الليلة الجنائزية » كأنهها . بدورهما . يتألمان .» هكذا تجعل صلة 
سرية من العطف والحنان . بين هؤلاء الماتوا من زمان . اختفوا 
بدورهم . وبينها » هي . ما تزال على الأرض . 

نبضت 2 فتحت نخحزانة المكتب ء وتناولت ٠.‏ من الدرج 
الأسفل . عشرات الحزم الصغيرة ذات الأوراق الصفراء » محزومة 
بعناية » ومرتبة قرب بعضها بعضا . 

وضعتها على السّرير » بين ذراعي البارونة » بنوع من اللباقة 
العاطفية » وراحت تقرأ . 

كانت رسائل قديمة نجد مثلها في مكاتب قديمة عند 
العائللات » هذه الرسائل من غير عصر . 

تبدأ الأولى ب« حبيبتي » . أخرى ب« ابنتي الصغيرة 
الجميلة ». ثم تكر الرسائل بادئة ب« حبيبتي الصغيرة) ‏ 
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« صغيرقي اللطيفة » - « ابنتي المعيودة » , ثم « ابنتي الحبيبة »- 
« حبيبتي أدلائيد » - « ابنتي الحبيبة » » حسب ما كانت تتوجه إلى 
الصغيرة » إلى الصبية ‏ وأخيراً | لى المرأة الصبية . 

وكل هذا كان مملوءا بالحنان المتلهف والصبياني . بألف أمر 
بسيط حميم . هذه الأحداث الكبيرة والبسيطة في العائلة , 
البلا جدوى للامبالين : «والدك مصاب بالرشح » الخادمة 
أورتنس أحرقت اصبعها , الهره كروكيرا » مات . قطعنا الصنويرة 
إلى يمين السورء فقدت أمُك كتاب صلاتها وهي عائدة من 
الكئيسة وتظ: اجحذا سرقه » . 

كانت هذه الرسائل . أيضاً . تتحدّث عن أشخاص تيهلهم 
جانٌ . إنما كانت تذكر. بغموض». أساءهم . كانت تسمعها . 
من زمانٍ ٠‏ في طفولتها . 

ا 
فجأة . في كل الحياة الماضية » السرية . حياة قلب أمها . | 
إلى الجسد المسجى . وبغتة . راحت تقرأ بصوت عال , 0 
للميتة » كمالتسليها . لتعزّيها . 

وبدت الحثة الحامدة سعيلة . 

صارت ترمي الرسائل » واحدة واحدة. على أقدام 
السرير ء وفكرت أن تضعها في التابوت » كم الزهور . 

فكت رزمة أخرى . كان الخط ددا . بدأت : ولا 
يمكننى .» بعدء. أن أبقى بعيداً عن مداعباتك . أحبك حتى 
اللتنون ».: 
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ولا شيء . بن ولا اسم . 

قلبت الورقة بدون أن تفهم . العنوان واضح : « سيدتي 
البارونة لوبرتوي دي فو» . 

فتحت الرسالة التالية : « تعالى هذا المساء » فور خروجه . 
أمامنا ساعة . أعبدك » . 

وفي أخرى : « أمضيت ليلة هذيان في اشتهائك سدى . 
تصورت جسدك بين ذراعي » فمك بين شفتي , عينيكِ نحت 
عيني . ثم أحسستني في غضب شديد حتى انثي كدت أرمي بنفسي 

من النافذة حين فكرت أنكٌ ا ا ل ا 

يمتلكك حسب ما يشاء . 

منذهلة . 0 

ل ل تمن كلمات الحبٌ 
هذه ؟ 

وأكملت . واجدة دوما ع نا ؛ ومواعيد مع نصائح 
بالحذر . وفي النباية , أبدا » هذه الكلمات الأربع : «وخاصة 
احرقي هذه الرسالة » . 

فتحت . أخيراً » ورقة عادية , بجرد قبول دعوة عشاءء إنما 
هي بنفس الخط وموقعة : «يول دما من كان يلعوه 
البارون . حين كان يتكلم عليه : ( شيخي المسكين يول ». 
الكانت زوجته أفضل صديقة للبارونة . 

وعوريفا ا تار يهان فك تهنا يقن .كان ادق عقيق 
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أمها . 
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وفجأة . تبلبل ذهنها » فرمت . دفعة واحدة . هذه الأوراق 
الشافلة + كا لو كان تقرس ححيوانا ناما 8 اعلها + وركقيت إل 
النافذة وراحت تبكي بفظاعة وتصرخ صرخات لا إرادية مرّقت لها 
حلقها . ثم . محطمة كليًا . انمارت على الأرض » وعحبّئة وجهها 
لئلا يسمعوا تأوهاتها » بدأت تشهق غاصة في يأس لا يعرف مداه . 

كانت لتبقى هكذا طوال الليل » ربا » لولم تسمع . في 
الغرفة المجاورة » ضجة جعلتها تنبض بقفزة واحدة . لريما كان 
والدها . وكل الرسائل متنائرة على السرير وفي أرض الغرفة ! يكفيه 
أن يفض واحدة . فيعرف كل شيء . 

أسرعت وتناولت » برؤوس أصابعهاء. كل الأوراق 
الصفر. من جدَّيها ومن العشيق . والتي لم تفضها بعد , والما تزال 
محزومة في أدراج المكتب » ورمتها » جميعها » كدسات كدسات . 
في المدفأة . ثم أخذت واحدة من الشمعتين المشتعلتين على 
المنضدة » وأضرمت النار في كومة الرسائل هذه . اشتعل لهب كبير 
أنان الغرفة + والفرائن غ. واطئة» يضبوه: قوى «وراقض > :راس 
بالأسود . على الستار الأبيض عند طرف السرير . الحانبية المر تجفة 
للوجه القاسي . ولتقاطيع الجسد الضخم تحت الغطاء . 

حين لم ببق في المدفأة إلا كومة رماد » استدارت وجلست 
قرب النافذة المفتوحة ى| لو هي ما عادت تجرؤ على البقاء قرب 
الميتة » وراحت تبكي . وجهها بين يدها » نائحة بنبرة مؤلمة » بنبرة 
تكوف وعنة ب أواه [نيا أن المكنة اعايا: امي المبنكية ام 

لت مها فكرة مخيفة : لولم تكن أمها ماتت . صدفة . لولم 


١6‏ - سميرة حيأة يت 


تكن إلا نائمة نوما بليدأ » لوكانت , بغتة » ؛ ستستيقظ وتتكلم ؟ - 
ألم تكن معرفتها السر المرعب . لتخفف تجاهها الحبٌّ البنويّ ؟ هل 
كانت لتقملها بالشفاه التقيّة ذاتها ؟ أكانت لتصادقها بالعاطفة 
المقدّسة نفسها ؟ كلا . ليس هذا ممكناً ! ومرّقت قلبها هذه الفكرة . 


شحبت النجوم ؛ امحى الليل ؛ إنها الساعة الطرية التي 
تتقدّم النهار . القمر الكان نزل » سيغيب في البحر وأضاء صفحته 
يلون الصدفت:, 

وعادت . إلى جان . ذكرى تلك الليلة الأمضتها » إلى 
النافذة » حين عودتها إلى غيضة الحور . كم هي بعيدة » كم تغير 
كل شيء . كم يبدو ها المستقبل محتلفا ! 

وها الساء ء تصبح وردية , هذا اللون السعيد . العاشق , 
الناعم تنظر ٠‏ متفاجثة » الآن » كما أمام ظاهرة » هذا التفتح 
ل اك ا لج لتر 
الأرض 0ه يوجد لا فرح ولا سعادة ! ٍ 

ارتعشت لضجة الباب . كان جوليان . سأل : « أخيرا . 
ألست متعبة جدا ؟ » 

تحتمت: «(لا1 )» وهي سعيدة لعدم بقائها وحيلة . 
أضاف : « إذهبي . الآن . ارتاحي » . قبلت ٠‏ على مهل . أمها 
قبلة بطيئة ٠‏ متأللة ومحزنة . ثم دخلت غرقتها . 

درج النهار في اهتمات بسيطة يتطلبها الميت . وصل البارون 
قبل المساء... يكن كتير ؛ 
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في الغد كان المأتم . 

الفبحيت حان يعد أن #الكاء لأخوهرةع لكين الارك: 
الزينته للمرة الأخيرة » ورأتهم يسمرون التابوت . كان المدعوون 
سيتوافدون . 

وصلت جيلبرت الأولى » وارقت شاهقة على صدر 

من النافذة » يرون العربات اتية خلف السياج . خببا 
أصوات يترجع صداها في البهو. نساء » بالأسود . يدخلن . 
نوكا زود إن لوقه ملاع ني كا سان تدونيى . قئلتها 
المركيزة دي كوتوليه » كذلك الفيكونتيسه دي بريزقيل ٠.‏ 

فجأة انتبهت إلى أن الخالة ليزون صارت وراءها . بحنان 
عانقتها . فكادت العانس تنهار . 

وت يكوليان: م بالاميوة يه انعا منغ اقلا زور عيذ 
الحشد من الناس . تحدّث إلى امرأته بصوت منخفض ٠.‏ يطلب إليها 
أمرًا . وبنبرة حميمة أضاف : « كل طبقة الأشراف هناء هذا 
رائع . » وعاد, مميّياً » السيّدات بعظمة . 

الخالة ليزون والكونتيسة جيلبرت بقيتا » وحدهما,» حذ 
جانَ . أثناء الجنازة . كانت الكونتيسّة تقبّلها » بدون انقطاع , 
مرددة : « حبيبتي المسكينة » حبيبتي المسكينة ! ) 

وحن عاد الكريت وى قور نل لاد زوفب اكان كي + 
كأنه ؛ هو نفسه ققك أهة: . 
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توالت الأيام حزينة جدأً . أيام كثيبة في بيت بدا فارغاً لغياب 
كائن محبب اختفى إلى الأبد . أيام مليئة بالآلام في لقاء كل غرّرض 
كأن الفقيك يمحعملة:ويقلة . الحظة إثر لحظة . تستفيق الذكريات في 
القلب الممزّق . هوذا كرسيها . شمسيتها الباقية في الرواق » كأسها 
التى ما مستها الخادمة بيديها ! وفي كل الغرف . أشياء لا مبَعثرة : 
نقضانا » قفازها. الكتاب أوراقه تكاد تبلى لملامسة أصابعها 
المتثاقلة » وألف شيء اخر يؤل لأنه نذكر الك« خنايفة :, 

وصوتها يتبعك . يِظنّ يسمُع. يرجى الهروب إلى أي 
ل ا 0 
لأن اخرين يحيون هنا ويتأللون أيضا 

وبقيت + حجان : عل برط كلا هابما ا اه 
الفكرة كان تثقل عليها. قلبها المحطم . ما كان ليشفى . 
وحدتها » منذ الآن » تتزايد لهذا السرّ المرعب . ثقتها الأخيرة 
تلاشت مع إيمانها الأخير . 

بعد زمن » راح الوالك + كان يحاحة لأن كحك . ابعر 
أجواءه . لأن يخرج من الحزن الأسود الذي راح فيه يغرق أكثر 
فأكثر . 
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واستعاد البيت الكبيرء الكان رأى » بين وقت وآخر» 
اختفاء واحد من سيديه » حياته الطادئة والمنتظمة . 

ثم مرض بول . ففقدت جان صوايها » بقيت اثني عشر يوم 
دود أن تنام » أو تأكل . 

شفي » لكنها بقيت مرعبة بفكرة أنه يمكن أن يموت . إذن » 
ماذا تفعل ؟ ما يحل بها ؟ وتناهت إلى قلبها . على مهل » حاجة 
مبهمة لأن يكون لها ولد اخر . صارت به تحلم , سكنها » من 
جديد , حلمها القديم بأن يكون حوها كائنان صغيران . صبي 
وابنة . وصار الأمر وسواسا . 

لكنهبا »ء منذث حادثة روزالي » كانت تعيش منفصلة عن 
جوليان . اتصال واحد حتى » يبدو مستحيلاً في مثل ظروفههما . كان 
خوليان يمارس الجنس في مكان آخر . تعرف ذلك . وحين تفكر في 
آنا "مكيل مذاعاتة 2 حفن نقورا عله وك افرة . 

لكنها ستستسلم له طالما أن رغبة الأمومة تحرضها على ذلك . 
تتساءل كيف يستعيدان قبلاتهب]| ؟ قوت ذلا ولا تدعه يحزر نواياها . 
وما كان يبدو يفكر فيها . 

كانت لترفضه ربما. إنما. ها هي . كل ليلة » تفكر بأن 
يكون ها ابنة تراها تلعب مع يول تحت الدلبة . ومرات » هي تشعر 
بلهفة للنبوض . وللذهاب . بلا كلمة .» عند زوجها في غرفته . 
مرتين انسابت حتى بابه » ثم عادت خجولة . 

كان البارون ذهب . وأمها ماتت . الآن. لا أحند 
تستشيره » تفضي إليه برغبات نفسها الحميمة . 
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قررت أن تذهب إلى الأب بيكو. وتعرض عليه » ىا على 
سبيل الاعتراقفه ؛ مشاريعها الصعبة . 
وصلت إليه يصلٍ في «دشحيمته» في بستانه الصغير المزروع 
اكلخارا مثهرة + 
بعد أن تحادثا بعض الوقت بموضوعات عامة » تمتمت 
حمرة : « أريد أن أعترف , يا أبتِ ؟ » ., 
فوجىء ء فرفع نظارتيه ليتأملها جيّداً » ثم راح يضحك 
ا 00 522 
اضطربت كليا .» وأكملت : «لاء إنما أريد أن أسألك 
ل ا ا 
تخل عن مظهره كرجل طيّبٍ . واتَّخذ طابعه الكهتوي : 
« إذن » يا ابنتي » سأستمع إليك في كرسي الاعتراف . هيا بنا » . 
لكنها استبقته ع متأرجحة . أوقفتها حيرة عن الكلام بهذه 
الأشياء » هي تخجلها في خلوة كنيسة فارغة . 
أستطيع ... إذا أردت . . .. أن أقول لك . هناء. ما جاء بي 
إليك . هيا » سنجلس تحت عريشك هناك » . 
ذهبا بخطى متمهلة . تفتش كيف تعبر » كيف تبتدىء 
انتظر مكتوف اليدين . وإذ رأى تلبكها.» شجعها: 
« وبعدٌء يا ابنتي . كأنك لا تجرؤ ين . هيا تشجعي » . 
قررت . كما جبان يرتمي في الخطر : «أبتء أتنى ولداً 
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آخر ».لم يفهم . فا أجاب بشيء . ومذعورة , فاقدة الكلمات . 
شرحت أكثر . . 
«أنا . الآن , في الحياة وحيدة . والدي وزوجى لا يتفقان . 

أمي مانت . و... و...). ْ 

همست بصوت منخفض كلياً » مرتعشة : « كدت أفقد ابني 
ذاك الغبار ! ماذا كان حل بي ؟ » . 

سكتت . راح الكاهن ينظر إليها محتاراً . 

« هيا تحذثي في صلب الموضوع» . 

كروت القول:: وأتمبى ولدأً آخر . » ابتسم . حينها. هو 
معتاد مزاح القرويين . ما كانوا يتضايقون أو يتحرجون أمامه , 

وأجاب مع رفعة رأس ماكرة : 

« هذا أمر يخصك وحدك » . 

فرفعت | ا يئتين » ثم متلعثمة من ارتباك : 
« ولكن . . . ولكن . . . تفهم أ: 09 0 00700ظ2 
ل 
تفلن كلا 4 : ْ 

عجب لهذا الكشف . ثم اء بغتة » ظنْ نفسه حزر حقيقة ما 
يدور في خلدها كامرأة صبيّة . نظر إليها بطرف عينه » مليئاً عطفاً 
ومشاركة وجدانية لما في ضيقها : 

- « أجل . فهمت تماما . عرفت أن . . . أن وضعك يثقل 
عليكِ . أنت صبية . وبصحة جيدة . ين هذا طبيعي . 


طبيعيّ جدأ) . 
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عاد إلى الابتسام . غلبته طبيعته الممراحة ككاهن قرويٌ ؛ 
وربّت » على مهل . يد جان خا سيرخ ال يمر ايت 
قاماً » بالوصايا - عمل الجسد لا يشتهى إلآ في الزواج . - متزوجة 
عا أليس كذلك ؟ ليس ذلك » أبدا . قرس اللفت» 4+ 

فى + يها ٠‏ مافهمت قصله . أول الأمر . إنما » سرعان 
ااا 

ما ا لام 
للكة.., . أقسم لك ... » وخنقتها الغصص . 

تو محنهيا : « كلايا ابنتي » ما أردت تعذيبك . 
كنت أمزح قليلا : لنى هذا متوعاحين نحم عزفا + إا اعتمدي 
على . يمكنك ذلك . سأقابل السيد جوليان » . 

” عااعادت فر ناكول ارافث. الآن أذ رهن هذا 
التدخل . تحسبه بدون فائدة وخطراً ..لكنها ما جرؤت وانسحبت 
بعد أن تمتمت : « أشكرك 2 سيدي الخوري » . 

انقضت ثمانية أيْام . كانت تحيا في قلق الكابة . 

ذات مساء . على العشاء . نظر إليها جوليان نظرة خاصة , 
مع ثنية ما. في الشفتين , ممتسمة .2 تعرفها عنده في ساعات 
تهكمه . مازحها . حتى . بسخرية مبطنة واد نا سيان بعد 
ذلك ٠‏ في مر أمّها الكبير » وشوشها قائلا : « يبدوأننا تصالحنا » . 

م تقل شيثاً . كانت ترى , في الأرض » خطا مستقييا يكاد 
يبان . إذ نبت العشب فوقه . إنها آثار أقدام البارونة » تمحى ٠‏ ى) 
يمحى التذكار . وأحسف :+ جان » قلبها يتشنج . يغرق ي 
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الحزن . أحست نفسها ضائعة في الحياة » بعيدة عن كل النا 

أكمل جوليان : ولا أطلب أكثرء. أنا . ظننتني بت لا 
أعجبك » . 

تغيب الشمس » والهواء لطيف . اعترت جانْ رغبة في 
البكاء » واحدة من رغبات البوح لقان سق داج الساق + 

مع الهمس بالهموم . تشنجت في حلقها شهقة . فتحت ذراعيها 

ع ري 

وبكت . فوجىء هو . راح ينظر إليها في شعرها , كونه لا 
يستطيع رؤية وجهها الغارق في صدره . ظنها ما تزال تحبّه » فزرع 
قبلة متسامحة بتعجرف على شعرها . 

دخلا . بعدهاء ولى يتفوها بكلمة . تبعها إلى غرفتها , 
وأمضى الليل معها . 

وعادت علاقاته| الماضية . يتمّائها » كانا » كواجب لم يكن 
يزعجه . وكانت . هي ء تحتملها كضرورة منفرة وشاقة » مع قرار 
إمانها .سانا ع قور رعطاضها اميل بن ديت 

لكنها لاحظت مداعبات زوجها مختلفة عن مذاعباته 
القديمة . هي أكثر نعومة . ربما. لكنها أقلَّ كمالاً . يعاملها . 
كان » كعاشق حذرء, لا كزوج مطمئن . 

تعججبت » لاحظت فانتبهت إلى أن كل « نشاطاته » كانت 
تتوقف قبل أن يكون بإمكانها أن تحمل . 

ذات ليلة » ممست . والفم على الفم : « لاذا لاتهبني ذاتك 
بكليتك يى) من زمان ؟ » 


غرف 


- 


راح يضحك هازئاً: ويا حمقاء ... لثلا 
عمل , 

ارتعدت : «لاذا» إذنء لا تريد. بعدء أطفالاً ؟ » 

أقعدته المفاجأة : « إيه ؟ تقولين ؟ أمجنونة أنت ؟ ولد اخر ؟ 
و الدائم » لإشغال الجميع » ولإنفاق 
المأل . ولد اخر ! لا . 

ا لاضف ا للقي 2 1 ان 
أخرك ع اجعلن :امام د جيعد 

غضب كا لو أنه جرح : « فقدت صوابك , 5 أريحيني 
من حماقاتك . أرجوك » . 

صمتت وقصدت أن تلزمه بالحيلة ليعطيها السعادة التي بها 


رك إطالة قبلاتها , ٠‏ ممثلة بشوق جامح , تلصقه بها 
بيذهاالخشكتنيفورات فصطظة . استعملت كل الخيل ٠»‏ لكنه 
بقى سيد نفسه » ولا مرة نسي ذاته . 

صارت مهووسة أكز برغبتها الجانحة » مستعذة لكل 
مجامبة . لكل تَمِرَوْ » فعادت إلى الأب ييكو . 

كان أنبى غداءه لتوه . كثير الاحمرار » كونه دائم الخفقان بعد 
وجبات طعامه . مذ رآها تدخل » هتف : « وبعد ؟ » راغباً بمعرقة 
نتيجة مفاوضاته . 

مقرّرة » الآن . وبدون خجل محتشم . أجابت مباشرة : 
« زوجي لا يريد أطفالاً . بعل . » استدار الكاهن صوبها . كل 


22 


الاهتمام . مستعدًا للتنقيب . بحشريّة الكاهن , في أسرار الفراش 
التي تجعل كرسي الاعتراف جميلة . سأل : «كيف هذا؟ » 
حينئذ » اضطربت . رغم قرارها» وهي تشرح : (هو. 
انه . . . إنه يرفض أن يجعلني أما ( 

فهم الكاهن . كان يعرف هذه الأمور. وانصب يسأل 
بتفاصيل دقيقة » بل غاية في الدقة » بنهم إنسان محروم . 

ثم فكر للحظات » وبصوت مطمئنٌ ؛ كأنه يتحددث عن 
محصول جيّد » رسم لما خطة سلوك ماهرة » منظيا كل شيء : 
« عزيزتي » ليس لك سوى وسيلة واحدة » أن توهميه الكخيل:. 
لن يضبط , بعد ذلك , ذاته » فتصيرين بالفعل ». 

احمرت حتى الأذنين . لكنها . بما هى حازمة » سألت : 
«وإذا لم يصدقني ؟ » ا 

مس 
«أعلبيى حملك إلى الجميع . أينما كان .» حينها , هو نفسه . 
يصدى »)© 

ثم » كمن يبرَىء نفسه من هذه الحيلة » أضاف : « هذا 
حقك » لا تسامح الكنيسة العلاقات بين الرجل والمرأة » إلا إذا هي 
في سبيل الإإانجاب ( 

عملت بالنصيحة الماكرة » وبعد خمسة عشر يوماً أخبرت 
جوليان باعتقادها انها حامل . قفز مذعوراً : « مستحيل ! ليس 
فيا 6 

أشارت إلى مؤشر ظنها ذاك . فطمأن نفسه : « انتظري 
غرف 


قليلا. تري » 

صار يسألها كل صباح لط عي 
الإجابة نفسها : « كلا . حتى الآن . أكون مخدوعة تماماً إن لم أكن 
حاملً ». 

اكتاتدم افيا وتادما + تقدوما كان فاه ررد ا 
أفهم شيئاً. أيٍّ شيء . لو أعلم كيف حصل هذا ! أريد أشنق 
ل 

خلال: اشير اعليت: الكبرق: كن الأتحاف إل للكوييمة 
جبليرت © بنوع من الحياء المتشابك والرهيف . 

منذ اكتثابه » ما عاد اقترب منها جوليان ثم أعلن موقفه 
غاضياً « هوذا أمر ما كان مرجوا ؛ وعاذ يدخل غرقة زوجته . 

ما كان يراه الكاهن تحقق تاها . حبلت . 

غمرتها فرحة لا توصف . وصارت . كل مساء . تقفل بابها 
مكرسة ذاتها » في انطلاقة عرفان . للألوهة الغامضة الكانت 
تعبد » ولعفة أبديّة . 

من جديد » شعرت . تقريباً » بسعادتها » متعجّبة من 
سرعة نسيانها موت أمّها . كانت ظنت نفسها لن تتعزّى ؛ وها , 
بالكاد » يمر شهران , ويلتكم جرحها . لم يِبقّ لها إلا حزن رقيق , 
غلالة كابة مرمية على حياتها . لا تشعر بأي تطور محتمل . سيكبر 
ولداها .. يحبّانها ؛ ستشيخ مطمئنة » سعيدة . دون أن تمتم 
بروجها . ٍ 

قبيل أواخخر أيلول » جاء الأب بيكو في زيارة وداعية . مرتديا 
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جب جديدة , لا تحمل إلا بقع ثمانية أيام , وقدّم خلفه الأب 
تولبياك كاهن شاب . ضعيف . قصير , ذو كلمة واثقة . وعيناه 
المدورتان والمجوفتان » توحيان ود عنيفة . 

كان الكاهن القديم تعين عميدا في غودرقيل . 

حزنت , جانٌ , حزناحقيقيا لهذا الرحيل . وجه هذا الرجل 
الطيّب يذكرها بكل ذكرياتها كامرأة صبية . كان كللها + عمديول 
ودفن البارونة . ما كانت تتخيّل . أبدا » إيتوفان » بدون بدانة 
الأب بيكو مارا على طول ساحات المزارع . كانت تمحبّه لأنه فرح 

' هوء ل يِبدُ مسروراً » بالرغم من ترقيته . كان يقول : « هذا 

يكلفني ‏ سيدتي الكونتيسة . مضى عل . هنا, ثمانية عشر 
عاما . آه ! البلدة لا تغني . بات الرجال غير متدينين كما يجب . 
والنساء .» والنساء صرن بلا أخلاق . ولا تدخل الفتيات إلى 
الكنيسة , للزواج , إلآ بعد حجهن إلى سيّدة البطن - الضخم . 
مع ذلك . اجب هذا المكان . أنا . 

بدا الخوري الحديد نافذ الصبر . أحمر الوجه . بسرعة 
قال . « يجب أن يتغير كل شيء » معي واه 
غضوب ضعيفاً هزيلاً في جبّته القديمة . إنما نظيفة . 

نظر إليه الأب بيكو . مواربة . كما كان يفعل لحظات هزله ‏ 
وقال : « لتمنع هذه الأمورء حضرة الأب . يجب تقييد أبناء 
رعيتك . حتى هذا لن ينفع )6. 

أجاب الكاهن الصغير بنبرة قاطعة : « سوف نرى ». 
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فابتسم الخوري العتيق اع سيكارته : « سوف بذئك العمر, 
حضرة الأب . وكذلك الخبرة . سوف تقصي ء من الكنيسة » آخخر 
مؤْ منيك . هذا كل شيء . في هذا المكان . هم مؤمنون . إن 
عنيدون : فاحذر . وإيماني » حين أرى فتاة تدخل الكنيسة , أثناء 
عظة الأحد . وهي بادية قليلة الانتفاخ . أقول في نفسي . « هذا 
ابن رعية » لي . جديد . تجلبه » ؛ - واسرع لزواجها . لن تمنعهن 
عن الخطيئة » إنما يمكنك أن تجد لمن الشاب وتمنعه أن يترك الأم . 
زوجهنٌ » حضرة الأب » زوجهنْ ؛ لا تهتم بأمر اخر 6. 
أجاب الخوري الحديد .» بخشونة : « نحن مختلفا التفكير . 
الجدال عديم الفائدة ».وعاد الأب بيكو يتأسف على قريته » على 
البحر الكان يراه من نوافذ بيته » على الأودية بشكل قمع .» حيث 
كان يذهب ليصلىي في « شحيمته » » وهويرى . في البعيد » مرور 
الزوارق . ٍ 
وانسحب الكاهنان . القديم منهما » قبّل جان الكادت 
كير 
بعد ثمانية أيام » عاد الأب تولبياك . تحداث عن إصلاحات 
٠ 0‏ كما لو كان باستطاعة أمير يمتلك إمارته أن ن يفعل . ثم 
طلي: إل التتكريتةة. الز عتدلن. فذاين الاحد و وان تنارل 
القربان » في كل الأعياد . « أنت . وأنا » قال » رأس المنطقة . 
كن أن سوسة وا تيد ون القد . :عب أن الكو دنه 
للكون قذير ين -وعترمين... إذا:ها تعاضدت: الكنينة والقضر ‏ 
يخشاهما الكوخ ويطيعهما ). 
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تدر جانٍ كان عاطفيًا . كان لا ذاك الإيمان الحالم الذي 
تحتفظ بهء دائيأء» المرأة . وإذا ما أتحت واجباتها » فذلك , 
خافية + افر :العافة: الملازعة تعره «الدون .. “تلشف «البارون 
المعارضة » من زمان كانت ذهبت باقتناعاتها . 

الأب ييكو ‏ كان قانعاً بالقليل الباقي لها . ولم يكن يحرجها 
بطلب الأكثر . لكن خليفته » إذ لم يرها في قداس الأحد . أتى . 
مسرعاً . كثيباً وقاسياً . 

ا ا ا ا ا ل 

متحفظة ألا تبدو مثابرة » إلا مسايرة » في الأسابيع. الأولى . 

لكنها » اعتادت الكنيسة شيئاً فشيئاً » وخضعت لتأثير هذا 
الكاهن الضعيف . المستقيم والمتسلّط . وكمتزهّد » كان يعجبها 
بحماسه ونشاطه . يثير فيها وتر الشعر الديني الموجود في نفس كل 

. كل صفاته كانت توحي , لحان » كيف يكون الشهداء : 
تقشف 0 احتقار للعالم وللأمور الحسية ع قرفٌ من 
الاهتمامات البشرية » حب لله , كذلك تجربته الفتية والقاسية . 
كلمته الصلية » وإرادته الحديدية . وانساقت إليه » هي الفدية 
المستئيرة » الآن . بتعصب هذا الرجل الخلوق » رسول السماء . 

قادها إلى المسيح المعرّي , مبرهنا لها كيف أن الأفراح الدينيّة 
الورعة » تهدّىء كل الآلام ؛ وصارت تذهب إلى كرسي 
الاعتراف . متواضعة . شاعرة بنفسها صغيرة وضعيفة أمام هذا 
الكاهن اليبدو في الخامسة عشرة . 

زعا سريفا ماأكرهه الرنت كلد 
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يقسو على ذاته بعناد .» لكنه يظهر للناس كأنه عاجز عن 
في عظاته بحدّة » بتعابير فجّة . حسب الاستعمال الكنسي . راميا 
على جمهوره الخشن فترات متفجرة ضد الاشتهاء لوي ف فيا 
خبط الأرض بقدميةه ٠»‏ ذهنه مسكون يورا يستحضرها قُ 
فاته . 

ف الكنيسة 0 الصميان والبنات' يلتفتون إلى بعضهم 
نظرات ماكرة . والقرويون الشيوخ , من مود 2 00 
يمازحوا في مثل هذه الأمور . يستهجنولن تعصب الخوري 7 
وهم عائدون إلى مزارعهم بعد قدّاس الأحد . وبجانبهم الابن في 
قميصه الزرقاء . والقروية بعباءتها السوداء . وكل القطر صار في 
هياج . ٠‏ ىل 

وراحوا يتوشوشون عن قساواته قِ كرسي الاعتراف . 
وعقوباته الصارمة التي يفرضها . وامتزجت هذه الوشوشات 
سخرية إذ كان يرفض إعطاء الحلة للفتيات اللواتقي تلطخت 
طهارتهن . وصاروا يتضاحكون ق القداديس الاحتفالية » زمن 
الأعياد . حين يرود الحناه قم في أماكنهم . ل من الذهاب 
ا 
يطارد 0 المخالفين . كان 0 ' لانن 00 
الاهراءات . في لياإلي ضوء القمر . وبين باقات الأسل البحري على 
منحدرات الشواطىء الصغيرة . 


5 -سيرة حياة 14١‏ 


اكتشفا 2 مرة ء اثنين لم يبتعدا عن بعضها) أمامه . 
متخاصرين كانا .» ويمشيان متعانقين في واد ملء حجارة . 

صرخ الكاهن : « أنهيا هذه المهزلة . يا قليلي الأدب ! » 

استدار الصبي وقال له : ( اهتم بأمورك .ع سيدي 
الخوري . هذه لا تعنيك » 

حينئذ التقط الكاهن حصى ورماهما ى] يفعلون بالكلاب . 

هربا ضاحكين . وفي الأحد التالي شهّر بها في الكنيسة . 
فامتنع كل شياب المنطقة عن ارتيادها . 

كان الخوري يتعشى في القصر وآكل خيس + .وغالبا ماياق 
ا ا ٠‏ تناقش في 
الأمور المجردة . تعالج شو ون المجادلات الدينية القديمة المعقدة 
والمتشابكة . 

يتنزهان 6 امتداد مر البارونة الكو تخد تن عن المسيح 
والرسل , عن السيّدة العذراء وآباء الكنيسة » كما لو أنهما عرفاهم 
جيعا .. كركقان واكانات العا نارين ابكلة شميقة كانت شر وهنا 
بطريقة صوفية , تهيم » هي » ا 0 
السماء كنا الصواريخ , هو , أكثر تركيزاً » يستنتج ك] محام مكلّف 
مهووس يبرهن . رياضياً . تربيع الدائرة . 

أخذ جوليان يعامل الخوري الجديد باحترام كفن ددا 
باستمرار : « يناسبنى هذا الكاهن ؛ هو لا يتواطأ » يعترف 
ل مسرفاً في إعطاء القدوة . 

يذهب الآن » كل يوم » تقريباً » عند آل فورفيل » يصطاد 
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مع الزوج الذي ما عاد باستطاعته اللتخل عنه , وراكباً الحصان مع 
الكونتيسة » بالرغم من المطر والطقس العاصف . كان يقول 
الكونت : «إنهها مسعوران هما وحصانءها » لكن هذا يفيد 
امرأتي ») 

عاد البارون قبيل منتصف تشرين الثانٍ كان تغير+ شاع + 
انطفأ ٠‏ بات غائصاً في حزن أسود نفذ إلى روحه . وبدا حيه لابنته 
ايداكا لى أن هذه الشهوريهن الربعدة الكنية كات ضاعفة 
حاجته للعاطفة . للثقة » وللحنان . 

هنا أمد كك الهانحان: با فكارينا الخلايلاة + :ولا تصذاققها اللميمة 
والأب تولبياك . ولا بحماستها الدينية . لكنه » لأول مرة رأى 
الكاهن ,. أحس يستيقظ فيه » ضذه . عداء عنيف . 

وحين سألته ابنته » مساء : « كيف وجدته ؟ » أجاب : 
كاد مو هذا الرجل ! لا شك : شك أنه خطير ». 

ثم » بعد أن عرف من المزارعين . أصدقائه » قساوات 
الكاهن الشاب . تعنيفاته » هذا النوع من اللاضطهاد الكان يمارسه 
ضد الشرائع وضد الميول الفطرية » تفجر ء في قلبه » حقد . 

كان » هوء من سلالة الفلاسفة القدماء.» مقدّسى 
الطبيعة » يرق قلبه لرؤ يته حيوانين يتزاوجان » يركع أمام إل 
حلوليّ » ويشاكس اقتناعات كاثوليكية لإله ذي نوايا بورجوازية 
بحماقات يسوعية وانتقامات طاغية ؛ لا يمخضع لإله يحتقر الكون 
البلا حدود . الكلى القدرة . الكون الحياة .» النور. الأرض ء 
المكر ين .الثالق ع الفيد ن. «الانيان ع الققداف ع الشوان 


قدص 


النجع. » الإله ٠‏ الخشرة في وقت فعا > يوسن بالخلق لجل الخلق . 
أقوى من الارادة , أعمق من التفكير , يلجب بدون غاية » بدون 
سبب . وبدون نباية » في كل الاتجاهات . وني كل الأشكال عبر 
الفضاء اللامتناهي , تع لضرورات الصدفة وتقارب الكواكب 
البيي تدء العوالم . 

في الخلق كل الأصول . الفكر والحياة ينموان فيه » كأزهار 
وتان الكسكد . 

بالنسبة إليه » إذن , عملية التناسل هي الشريعة الكبرى , 
العمل المقدّس . المحترم » الالمي . يكمل إرادة الكائن الشامل 
المبهمة والثابتة . ومن مزرعة إلى مزرعة . ابتدأ يكرز ضدْ هذا 
الكاهن المتعصب . مضطهد الحياة . 

حزينة » جان . راحت تتضرّع إلى المسيح . تتوسّل إلى 
والدها . كانيجيبها دائم) : « يجب محاربة هؤلاء الرجال . هذا حقنا 
وواعساء. الما ” اتساب 6 ريردقيه فاذمينا هر ال يفن 
الفلويا 3ل ليوا اسان ا فكا غ. أنذا + نذا 
يتصرفون ى) في حام مشؤوم . إنهم ضد الطبيعة » ويصرخ : 
الطيعة !كا لو كان يل 

أحس الكاهن بالخصم . إنا . بما أنه متشبث بأن يبقى سيد 
القصر وسيد المرأة ة الشابة » راح يسوّف , واثقاً من النصر الأخير . 

ثم راحت فكرة ة ثابتة تؤرقه . كان اكتشمف .) صدفة . 
علاقات جوليان وجيلبرت , وأرادها تتوقف بأيّ ثمن . 

أتى . يوماً » إلى جانْ » وبعد حديث تقشفي طويل ؛ طلب 
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إليها أن تنضم إليه لمحاربة الشر. في عائلتها » لانقاذ نفسين 
يتهدّدهما الخطر . 

ما فهمت شيئا وأرادت تعرف . أجاب : :لم تأتٍ الساعة 
بعل ع ارالك قرا و والفرقت سيورها : 

كان الشتاء صار في نباياته » شتاء عفن . ى) يقولون في 
الحقول » رطب وفاتر . 

عاد الكاهن بعد بضعة أيام وتحدّث بتعابير مبهمة » عن 
واحدة من هذه العلاقات غير الجديرة بأناس كان يجب أن يبقوا فوق 
الشبهات . ويركز على أنه يطلب من عارني هذه الأمور. إيقافها 
بأية وسيلة كانت . ثم دخل في اعتبارات هامة . آخذاً يد جانْ . 
اليل إياها أن تفتح عينيها » أن تفهم وأن تساعده . 

هذه المرة » فهمت . لكنها صمتت خائفة من اله 5 » من 
كل ما يمكن أن يحدث في المنزل . الحادىء حتى الآن » من أمور شاقة 
ومتعبة . وظهرت بمظهر من لم يفهم ما أراد الخوري قوله . حينئذ . 
ما عاد متأرجحا أو متلبكا » وتحدّث صراحة . 

«هوواجب صعب . ماعل إتَامه » سيدتي الكونتيسة . إنما 

لا أستطيع غير ذلك . الرتبة التي لي ؛ تأمرني بألا أتركك تجهلين ما 

يمكنك صنعه . إعرني . إذن . أن صداقة مجرمة تصل بين زوجك 
والسبدة دي فورقيل ) . 

خفضية رأميها ‏ مستسلمة وضعيفة . 

تابع الكاهن : «١‏ ماذا ستفعلين . الآن ؟ ) 

تمت متلعثمة : « ماذا تريد أن أفعل . سيدي الكاهن ؟ ) 


عقف 


أجاب بعنف : «١‏ أن تندفعى ضد هذا الموى الأثم » . 

راحت تبكي . رضت دام ع ممست : « خانني مع 
خادمة . لا يصغى إلمّ أبدا . بات لا يحبنى . يعاملنى بفظاظة إذ 
أعلن رغبة لا تناسبه . فماذا أستطيع ؟ 2. ْ 

صرخ الخوري ء بدون أن يجيب » مباشرة : « إذن أنت 
تخضعين ! تستسلمين ! توافقين ! الزنا تحت سقف بيتك وتقبلين 
به ! الجريمة تتم أمام عينيك » فتشيحين بنظرك ؟ أأنت زوجة ؟ 
أأنت مسيحية ؟ أم ؟ ) 

شهقت : «ماذا تريدني أفعل ؟ ) 

أجاب : « أيّ أمرء إلا التساهل مع هذا العمل الشائن . 
أي أمرء قلت لك . أهجريه . أهربي من هذا البيت الملوث » . 

قالت : «إنما لامال لي » سيدي الكاهن . ثم . أنا 
لا أجرؤ . الآن . ثم . كيف أفعل ولا إثبات لي ؟ ليس من حقي 
أن أفعل هذا » . 

تفن القووس وس عقا وهو التكازل بوش لق سدق 
ظننتك غير هذا . أنت لا تستأهلين رحمة الله ! » . 

وقعت على قدميه : « آه ! أرجوك لا تهملنى .» أرشدني ! »© . 

قال باختصار : « افتحي عيني السيّد دي فورقيل . يعود إليه 
أمر قطع هذه العلاقة » . 

مع سماعها هذه الفكرة . اعتراها رعب : «١‏ لكنه يقتله] ! 
سيّدي الكاهن ! وأكون اقترفت خطيئة الوشاية ! ليس هذا ! 
أبدا ! ) . 
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رفع يده » حينئذ » كما ليلعنها , قافزاً من غضب : « ظلٍ في 
خزيك وفي جريمتك . لأنك تفوقينها إجراما . أنت الزوجة 
المتواطئة ! لم يبقَ لي ما أفعله هنا » . 

وراح غاضبا . يرنجف جسده كله . 

تبعته مشدوهة . مستعدة للرضوخ . بادئة بالتأكيد . لكنه 
بقى يرتجف سخطا » سائرا بخطى سريعة ع ارا بغضب »2 
شمسيّته الزرقاء الكبيرة التي تكاد توازيه طولاً . 

لمح جوليان واقفا قرب السياج » يدير أشغال التشذيب . 
استدار» لحظتذاك مال امار مد رعة ال كيان كان يردد : 
« دعينى » سيدتي »ء ل يبى لي ما أقوله لك » . 

في طريقه . وسط الساحة » رأى جماعة أولاد . أولاد البيت 
وأولاد الجيران . متحلقين حول كوخ الكلبة ميرزا » يتأمّلون . 
بحشريّة ٠‏ أمرا ماء بانتباه مركز وأخرس . كان البارون في 
مكليو ديلا واف ظهوة اب ينظ ع ايشا > تاهتماء.. ين عله 
مدرسة . لكنه ذهب . حين رأى الكاهن . من بعيد . ليتحاشى 
ملاقاته ونحيته والحديث معه . 

كانت جان تقول » متوسّلة : « دعنى لبضعة أيَام » سيّدي 
الكاهن . وعد إلى القصر . أخبرك ما قدرت على فعله . وما أكون 
حضرته , ثم نرى » . 

وصلا قرب الأولاد . تَقدّم الخوري ليرى ما كان يثير 
انتباههم . كانت الكلية تلد . أمام حجرتها تجمهر خمسة صغار 
حول الكلبة يلعقون بحنان » وهي ممدّدة على جنبها متألة . حين 
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انحنى الكاهن ليرى , تمدّدت الكلبة وظهر كلّيب صغير خامس . 
راح الصبيان الوقحون . أخذهم الفرح » يصرخون مصفقين : 
وهوذا» بعد . واحد . هوذا. بعد . واحد ! ) كانت تسلية » 
بالنسبة إليهم . لعبة طبيعية لا يخالطها شيء عديم الطهارة . كانوا 
يتأمّلون عملية الولادة » كا لو كانوا ينظرون تساقط التفاح 
أحذت الفاجاة الآبيه تولبياك + أول الأمر » ثم اعتراه غعضب 
شديد ٠‏ فرفع شمصسيتنة الكتيرة واعدا: يضرت الأولاد: عن 
رو وسهم . ٠‏ بكل قوته . خافوا وهربوا . فوجد نفسه . فجأة , 
مواجهة الكلبة المضجعة التي حاولت النبوض . لكنه لم يدعها 
تنبض أقدامها . وفاقدا صوابه انال عليها بالضرب بكل قواه . 
كانت فريوطة © ها استطاعت» الطرت ‏ فراحت: تتتحن: مول 
متخبطة تحت وطأة الضربات . كسر شمسيّته . وإذ فرغت يداه . 
صعد فوقها » يدوسها مهتاجاً ؛ يسحقها . مبرسها . جعلها تلد . 
ب و ا برز بضغطه . وبضربة كعب حذاء ضارية . 
أبى الجسد الدامي الكان ما يزال يتحرك وسط مواليده الجديدة 
لامي : العمياء والثابتة مكانها مفتشة عن الضروع . 
كان نان السحيت ‏ الكن + سوطان ما تشع الكامن آنه 
أمسك من علقه ع :وصفعة قوية جعلت قبّعته المخلّثة القرون تطير ف 
المواء . وحمله البارون الغاضيب حتى السور ورماه على الطريق 
حين استدار السيّد لويرتوي ٠.‏ رأى ابنته راكعة » شاهقة 
وسط الكلاب الصغيرة » تجمعها بتنورتها . عاد إليها بخطى كبيرة 
وصرخ معبّراً بحركات يديه : « هذا هو . هذا هو الرجل صاحب 
1 


العباءة ! أرأيته الآن ؟ » . 

كان المزارعون تراكضوا. وكلهم رأوا الكلبة المبقورة . 
قالت الأم كؤراق: « معقول إن يكون متوحشأ إلى هذه 
الدرجة ؟ ») . 

لكنّ جان . كانت التقطت السبعة الصغار لتهتم بتربيتها . 

تخاولو| إتلعامها اعوليا ٠‏ مات ثلاثة في اليوم التالي . حينعلٍ 
جاب الخادم سيمون كل المنطقة باحثا عن كلبة مرضعة . ماوجد 
إغا عاد ميرة مق كد آنا للميكة. افتعلوا. إذناع ' تلذثة لخر 

وأعطوا الأخير للمرضعة من غير جنس خالا اتنقةن أفطلتة 

ضرعها نائمة على جانبها . ٍ 

فطموا الكلب بعد خمسة عشر يوما , لثلا ينبك أمه بالتبني . 
واهتمّت جانّ بتغذيته بالرضاعة . أسمته توتوء لكنّ البارونغير 
هذا الاسم . 

لم يعد الكاهن لاجد ادال وأطلق من علو المنبر 
لعنات واستمطر مصائب ووجه تبديدات ضد القصر “ماديا أنه 
يجب وضع الحديد الأحمر في الجراح 2500 البارون الذي 08 
هذا » ملمحا بطرم لتقا إل سرامات كر باد الاي0ة, 

سخط القيكونت . لكن الخوف من الفضيحة هذا غضبه 

وأكمل الكاهن ؛ في عظة بعد عظة ١‏ أيام الآحام اتام . 
فكي أن ساغة الست تشترت : وأَنْ جميع 00 

كتب جوليان رسالة احترام إلى المطران . لكنها حازمة . أنذ 
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ضتاووا للتقوئةت بك :ل قال تهات طريلة وكيد + 
بخطى كبيرة ‏ ومظهر متحمس . جيلبرت وجوليان . كانا . في 
نزهاته! على الحصان . يلمحانه باستمرار.. أحيانا في البعيد كنقطة 
سوداء في طرف السهل , أو على حدود الشاطىء الصخري . 
وأعيانا اخورى وما م تسكه: في واد ماء ضيق حيث 
يكونان همان بالدخول . فيديران اللجام في اتجاه اخر» لثلا يمرًا 
قربه 

جاء الربيع حبياً حبّهها » رامياً كلا منهها في ذراعي الآخر ء 
مرة هناء مرة هناك . تحت كل ملجأ. حيث تقودهما نزهاته) . 

وإذ كانت أوراق الأشجار غير كثيفة بعد . والعشب طرياً . 
ولا يمكنه| » كما في الصيف , الاحتماء بين شجيرات الغابات » 
صارايذهبان. أكثر الأحيان» ! إلى كوخ راع تقال حون دزا درن 
على قمة شاطىء فوكوت قريبا من إييور .» هناك يختفيان » في 
عناقاتها » عن المراقبة . 

وحيداً » يقوم هذا الكوخ . عالياً على دواليبه » على بعد 
خسيانة تر من الخاطنة الصحرى و غانا حية يدا الخدار 
الوادي القاسى . لا يفاجان هناء. هما يريانالسه لكله . ويبقى 
الحصانان مربوطان ينتظران أن يتعبا من القبلات . 

لكن , ذات يوم . وإذهما يخرجان من ملجئه| هذا , لاحظا 
الاني طزلياك عنالها » يكاد يكون مختفياً بين الآأسلات البحرية . 

«ويجب ترك الحصانين في الوادي الصغير. قال جوليان . 
متطناة ع هكذا > إبلؤغنا من عون وى واكادا + بغدهاء ريط 
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الحصانين في ثنية من الوادي مليئة بالأشواك . 

لمع ذات مساء, وها يدخلات ريات للعشاء مع 
الكونت » التقيا خوري إتوئان خارجاً من القصر . حاد قليلا 
ليفسح لما في الدخول . وحتى دون أن يريا عينيه . 

غمرته| كابة سرعان ما زالت . 

بعد ظهر أحد الأيام :؛وجان ثقر] قزب التان :وسط إعضار 

ئي ( نحن في بداية أيار) , لاحظت .2 بغتة » الكونت دي 
اي حا سب اميم 

بسرعة , نزلت لتستقبله » وحين صارت بمواجهته ٠‏ ظنته 
ينون » صار . كان يعتمر « قبعة » كبيرة مبطنة ؛ لا يعتمرها إلا 
في بيته ع فردنا فضي لصي وشاضياء إل جد ذا شاردياء 
الأحمران . وهما عادة لا يتميزان عن لون بشرته » كشعلة . وعيناه 
فيرمتآن:» زاتتعانت فارضات:. 

هث : « امرأتي هنا. أليس كذلك ؟ » أجابت جان . 
مبلبلة : «لاء ما رأيتها اليوم » . 

حينئذ جلس . كأن ساقيه تحطمتا . نزع « قبعته » ومسح 
جبينه بمحرمته » مرات كثيرة » بحركة الية ثم نمض دفعة 
واحدة . تقدم نحو المرأة ة الشابة » يداه تممدودتان . فمه مفتوح » 
مستعدًا للكلام . ليفضي إليها بشيء مثير للألم محيف . لكنه 
توقّف . نظر إليها بتركيز » قال كمن بهذي : « لكنه زوجك . 
اف أرضا ندم نور قضى جفهة اودر .. 

ركضت جان لتوقفه , تناديه . تتوسّل إليه » قلبها متقلص 


56١ 


خونا» زكرت :. ويعرقه كر كو 1نم سد 1 انه 
لا جدها !»2 . | 
وما ام أن تلحق به » وما أصغى إليها . كان يسير 
بدون تأرجح , واثقا :من هدفه . تجاوز الحفرة . ثم يجاناً 
الأسللات البحرية . صار في الشاطىء الصخري . 
تابعته جان طويلا ؛ بعينيها » واقفة في المنحدر المغروس 
أشجاراً . وحين لم تعد تراه » دخلت معذّبة قلقة . 
كان استدار . يمينا » وراح يركض . البحر الصاخب يقب 
أمواجه . 0 الكبيرة السوداء تصل . بسرعة جنونية » تعير » 
وتتبعها غيوم أخرى . وكل غيمة منها » تجلد الشاطى ءبزخات مطر 
حانقة . الهواء يعصف . ينوح » يقطع الأعشاب . يلوي 
المزروعات . يحمل معه . كما الزبد .» عصافير بيضاء كبيرة » يجمرها 
إلى أراضٍ بعيلة . 
نقاط الماء المتتابعة . تلفح وجه الكونت . 0 خذيه 
وشاربيه حيث يزلق لافج علا ادق فنيحيينا قله افيهلها ا 
وادي فوكوت يفتح حلقه العميق هناك أمامه . لا شيء . 
حتى الآن . سوى كوخ راع قربه زريبة غدم فارغة . حصانان 
مربوطان بمحمل البيت النقال  .‏ ماذا يخشيان , هما , في مثل هذه 
العاصفة ؟ ء- 
مذ راماء ٠‏ انبطح الكونتا أرعيا + اثم سار على يديه 
رركتي ' ٠‏ شبيهاً بعملاق بجسمه الضخم الملطخ وحلا وقبّعته من 
شعر الحيوان . زحف صوب الكوخ المنفرد واختبا تحته » لكلا 
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يكتشف من ثقوب الألواح الخشبيّة . 

تمرك الحصانان إذ رأياه . قطع . على مهل » رستميا ‏ 
سكين قسكة مقرها . فإذ هنت زوبعة هرت الخصانان مضَايقين 
من البرد الكان يجلد السقف المنحني . وز الكوخ على دواليبه . 

قام الكونت على ركبتيه ؛ ألصق عينه تحت الباب ٠»‏ وراح 
ينظر إلى الداخل . 

ما عاد تحرك . بدا ينتظر .“فلو زف ليق فصر . وفجأة 
بض )2 تللظ وجاك مود ادع قدافتة بورع لشفو 
أغلق الباب من خارج . وبعد أن أمسك محمل الكوخ ابتدأ يرجه » 
كا لو يريد تمزيقه قطعا . ثماء بغتة. أكب عليه , » حانيا قامته 
الطويلة بجهد كبيرء ضاغطا كثور. لاهثا . وجر هذا الكوخ 
النقال . إلى المنحدر الوعر . يمن فيه . 

راحا يصرخان في الداخل . ضاربّين القفل بجماع الكف . 
غير فاهمين ما يحدث لما . 

وحين وصل إلى أعلى النزلة » ترك هذا المسكن الخفيف . 
يتدحرج . ْ : 

ٍ تحرج بسرعة » مدفوعا بجنون, تتزايد سرعته » قافزا » 

مترنحا كما حيوان ٠‏ ضارباً الأرض بحمّالاته . 

رآه شحًاذ . كان في حفرة . يمر قافزا فوق رأسه » وسمع 
صراخا مهولا ينطلق من هذه 'الطوافة الخشبية . 

وفجأة , إثر صدمة . فقد دولابٌ , لكنّ التدحرج استمر كما 
القرا قا بيت عور من القناج دوذ ريل يندا لكر إن 
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طرف الوادي الأخيرء وب بشكل قوس دائري . ووقع في 
العوق بي وارقطل 5ه : 

فور انكسر على الأرض الحجرية » نزل إليه بخطى صغيرة 
عبر الأشواك وملافوعا بحماسه القرويى ٠‏ وقي الوقت نفسه خائفاً 
الاقترات . ذهب إلى المزرعة المجاورة يعلن الحادث . 

تراكضوا . رفعوا الحطام “فرجلا سور . كانا تمزّقين » 
مسحوقين » داميين . كان الرجل مشقوق الحبين » مسحوق 
الرافن ل . وأطرافهها مكسورة . 
رحن :]لول وق عت اله عطام:. 

مع ذلك عرفوهما . وراحوا يفكرون طويلا : ما يكون سبب 
هذه الكارئة . « ماذا 37 يفعلان داخل هذا الكوخ الحقير؟ ) 
سألت امرأة . حينئذ. أخبر الزوج المسكين 0 هر 
احتميا » بداخله .» من العاصفة » وأن اطواء الساخط أوقع هذا 
البيثت . وتابع أنه هو نفسه كان سيلتجىء | إليه ٠‏ لولم ير الحصانين 
المربوطين ٠.‏ فيعرف أن المكان مشغول . 

وأضاف . كأنه مسرور ووالاء كنت أنا بدلا منهها » . 

لمر : «ألم يكن هذا أفضل ؟ ) 
غضب الرجل : «لاذا كان أفضل ؟ الأنني فقيرء و 

غنيان ! لاحظوهما . الآن . ور نا : رت الثياب . مبللا 
لياه ؛ بشعا بلحيته المختلطة بشعره الطويل التدلّ من تحت قيعت 
القاتفنة نولم بيطرق عسناء العقوقة ب" إل النين ع واعلة - 
« كلنا متساوون أمام الموت ») . 
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لكنْ قرويّين آخرين كانوا أتوا » ونظروا بطرف عيونهم . 

اك . ثم تحادثوا بما يجب فعله ٠.‏ تقررء 
على أمل المكافأة . أن يحملوا الجسدين كلا إلى قصره . فأحضروا 

عرنتين . لكنّ صعوبة جديدة طرأت . بعضهم أراد تجهيز العربتين 
بالتبن . اخرون أرادوا وضع فراشين لائقين . 

هتفت المرأ ة الكانت تكلّمت : « لكنّ الفراشين يمتلئان دما . 
من يغسلها؟ »). 

فأجاب فلاح بادي السرور : « يدفعون بدل ذلك » أكثر مما 
يجب ») . وافموا . 

وانطلقت العربتان » جائمتين عالياً فوق دواليب لا نوابض 
للها. واحدة إلى اليمين . والأخرى إلى اليسار. هازّتين. 
خاضتين » مع كل ري » بقايا هذين الكائنين الكانا إنطفا ولن 
يلتقيا :4 انا . 

كان الكونت . مذ رأى تدحرج البيت النقال . اختفى . 
بكل سرعته . عبر المطر والزوابع . ركض . هكذا . ساعات . 
جتازاً الطرقات . تافزاً فوق 0 ٠‏ مخترقاً الحواجز. وعاد إلى 
بيته » آخر النهار , لا يدري كيف . 

كان الخدم ينتظرونه خائفين . وأعلنوا له عودة الحصانين 
بدون الفارسين . 

تردة السيد دى فورفيل . وبصوت متقطع : « قل يكون 
حدث لما مكروه في هذا الطقس المخيف . ليذهب الجميع بحثا 
عنب) ) . 
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وعاد. هو نفسه ؛ لكنه» مذ غاب عن الأبصار . اختبأ 
تحت العلّيق . مراقباً الطريق حيث ستعود ميتة » أو محشرجة » أو 
وها انشرهة يدق اختر العدرع: :هذه الكان أحتيا وما ونال بلهفة 
6 

ها عربة تمر أمامه . حاملة شيئاً ما. غريباً . 

توقفت أمام القصر . ؛ ثم دخلت . كان ما توقعه . إنبا هي . 
لكنّ قلق غريباً سمّره مكانه » خوفا مرعباً ليعرف الحقيقة المهولة . 
]عاذ رك جاهذا كارشيو تر ى + نرتعنا لآق حركة. 

انتظر ساعة » ربما ساعتين . وما عادت العربة . فكر في 

نفسه أن امرأته ته تحشرج ء وملأته فكرة رؤ يتها ء ورؤية منظرها » 
0 
ليحضر النزع الأخير » فغاص . بعد . في أعماق الغابة لهم 
نافع فكر أماء ينا ٠‏ بحاجة إلى إغاثة » وأن ن أحدا لا يستطيع 
الاعتناء مها » فعاد راكضاً منذهلا . 

التقى ء وهو سائد . بستانيّه » وهتف له : « وبعد ؟ » ما 
جرؤ الرجل على الاجابة . حينها » زأر السيد دي فورقيل : 
«ماتت ؟ »© فتلعثم الخادم مجيبا : «نعم. سيّدي الكونت » . 

1 براحة وسيعة . هدوء سريع دخل دمه وعضلاته 
المهتزة ؟ خطوة واثقة صعد درج مدخله الكبير . ٍ 

كانت العرة الأخرى نقيت إل اامطنة احور رأتماجان , 
من بعيد » ورأت الفراش ٠‏ فهمت أن جسدأً ممددا فوقة ؛وعرفت 
كل شيء . قويا , ؛ كان انفعالها . إلى حد خارت قواها بدون أن 


ا 


تذري ' 
وحين عادت إلى وعيها » كان والدها يمسك رأسها سها .» ويلطخ 


ا بحيرة سأها : «١تعرفين‏ ؟ ...) تمحتمت : 
ونعم.ياأ بي . » لكنها » حين حاولت النبوض لم تستطع لألمها 
الشديد . 


في المساء ذاته وضعت ولدأ ميتا : 

ما أت بم دن وان .و عرفت عد عب . سوى 
أنبا لاحظت . خلال يوم أو يومين . أن الخالة ليزون عادت . وني 
كوابيسها المحمومة الكانت تراودها » تروح تحاول , بإصرار » تذكر 
متى غادرت العانس غيضة الحور . في أية فتره » في أية مناسبة . ما 
استطاعت ذلك . حتى في ساعات صفائها . واثقة » فقط . من أنها 
رأتها بعد موت أمها . 


١7‏ -سيرة حياة باه ؟ 
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لثلائة أشهر . لازمت غرفتها . بعدها . استحالت هزيلة 
خناحة يحض طن أنااستكويف. ال احتف تتعكن رويد رويد . 
والدها ونياكيا لدروذ هدعا كانا للنارداها سؤر رن فيه لخر . 
كانت أضييت عرض عصنى ع بعد صدمتها . أدنى حركة كانت 
تجعلها تنبار» وتقع في إغماءات طويلة لأتفه الأسباب . 

ولا مرة طلبت تفاصيل حول موت جوليان . ما كان مهمها ؟ 
كانت تعرف ما فيه الكفاية . الجميع ظنوه عا ا لكنها لم تكن 
لتحدّع . وأخفت . هذا البمر الكان يعدديا » في قلبها : معرفة 
الخيانة الزوجية . وزيارة الكونت السريعة والمخيفة . يوم الكارئة 
بالذات . 

هي . الآن . تخترق بالها ذكريات حنونة » جميلة وحزينة , 
أفراح حب قصيرة أحياها بها . من زمانٍ » زوجها . ترتعش . كل 
لحظة . لتيقظ ذاكرتها المفاجىء . وراحت تراه» الآن ء كما أيّام 
الخطوبة » وكا أحبّته ساعات شوقها المتفتح تحت شمس جزيرة 
كورسيكا . كل عيوبه تناهت . كل قساواته اختفت . وحتى خحياناته 
نفسها . كانت تلطفت في الْبُعاد المتصاعد للقبر . وغفرت » جانّ . 
مغمورة بالشكران . بعد الوفاة » كل الاساءات الماضية » كي 
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ارد اللحظات لعي : ددح الرسنة 00 ا 
والعيانى لطت ليها ا مس 0 

صار العبردة د الفدار الوحيد للثلاثة الاو من 
اذ ل ل ل اله 500 
و حفلات ) الفروسية . والخالة ليزون:62 المهملة منة ىئ) من 
الجميع , المعاملة كخادمة من قبل هذا السيّد الما كان يتكلّم بعد » 
سل غرهها تكن .ع مقا رائة ولاطفاعا الى تشتكدها وبالكاد صب 
عليها . بالعناقات الطويلة امه وجذه . 

ف اتشتغال دائم بالولد ( مرتا مهدوء < دود أي حدث . 
وف بداية الشتاء الكاليف» قرّروا سكنى روان حتى الربيع . 

هالجرة القائلة كلها ]عا ...بوصو :إل البيك اجوز 
والرطب » أصيب يول بنزلة 0 خشي معها من 
مضاعفات . فأعلن الثلاثة . مذهولين , أنه ليس بالامكان التخلي 
عن جو غيضة الحور ولك أل اقشى:ج: أغياد 

وابتدأت سلسلة سنوات رتيبة هادئة . 

دائم) » معا. حول الصغير . مرة في غرفته » مرة في البهو 
الكبير. وأخرى في الحديقة ء» ينتشون بتأتأته » بتعابيره 
المضحكة 2 بحركاته . 

كانت أمّه تناديه بوليه دلعاً » ف| كان يستطيع لفظ هذه 
الكلمة . فيلفظها بطريقة أخرى تثير ضحكات لا متناهية . ورافقه 
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هذا الاسم . ف] كانوا ينادونه إلا به . 
وبما أنه كان يكبر بسرعة . راح أهله الثلاثة » وكان البارون 
يسمّيهم « أمّهاته الثلاث» . يهتمون بلهفة في قياس قامته ٠.‏ , 
كانوا وضعوا على تلبيسة باب البهو ٠‏ سلسلة خطوط . تدل 
على مقدار نموه من شهر لآخر . هذا السلمي+ واسمه « سلم 
بوليه » » يتخذ حيّزأ مرموقاً في حياة الجميع 
ثم دخل كائن جديد . أخذ دورا مها في العائلة » هو الكلبة 
ا ا ؛ فقط . بابنها مهتم بهء 
كانت . لوديقين . ويأوي في برميل قديم أمام الاصطبل . ونجيد! 
يعيش . والطوق في عنقه . 
لاحظه بول ذات صباح ء راع يضرع يريد تقبيله . 
أخذوه إليه » مع خوف لامتناوٍ . سر الكلب كثيرا بالولد الذي بكى 
حين أرادوا إرجاعه . حينها حينها . أطلق « مسّاكر » . وأخذ مكانه في 
البيت . 
صار لا يفترق عن يول .» صديق كل الأوقات . ا 
متلاك ونا امسق فل السحادة انان . وسريعاً ما نام 
« مساكر » في سرير رفيقه الكان يرفض أن يغادره . مرات . كانت 
فاق حجان شعن الواغية م واكالة زو أراديت رخن :الكليت 
حصة كبيرة من عاطفة الضغير . من العاطفة المسروقة من هذا 
الحبواق'+ كنا بدو ها من العاطفة الكانت كثيرا ما ماه 
زيارات نادرة كانوا يتبادلونها مع ال بريزقيل وال كوتوليه . 
وحدهما . المختار والطبيب . يخترقان باتظام وحدة القصر العتيق . 
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ومنذ مجزرة الكلبة . والمواجس التى أثارها الكاهن حين الموت 
الفاجع للكونتيسة وللحوليان . ما عادت دخلت واصان م الكنية. 
غضبت على الله الكان يقبل هكذا رسلا . 

بين وقت واخرء كان الأب تولبياك يلعن ٠.‏ بإشارات 
واضحة . القصر المسكون بروح الشر » روح الثورة الدائمة » روح 
الرعب والكذب . روح البغي ٠‏ روح المساد والتعهر . كان 
يقصد . بهذاء البارون . 
على كل حال . كانت كنيسته أقفرت . وحين كان يذهب إلى 
الحقول حيث الفلاحون يغرزون سككهم . ما كان هؤلاء يتوقفون 
للتحدّث إليه . ولا يلتفتون لتحيته . فوق ذلك راح يتصرف 
كمشعوذ . لأنه طرد الشيطان من امرأة ممسوسة . يعرف . قيل . 
كلمات سحرية تذيل أذى السحر الما كان » حسب رأيه » إلا 


خزعبلات من الشيطان . يضع يديه على البقرات الكانت د ععانيا 
أزرق » أو ذات الذنب الدائري . وبكلمات غير معروفة . كان 
يجعل الأشياء المفقودة تتوجد . 

نفسيته المستقيمة والمتعصبة . اتجهت بعطش ملهوف إلى 
دراسة الكتب الدينية المتحدّثة عن قصص ظهرر الشيطان على 
الأرضن عن تلك أشكال: تحليات: قدرته :عن تاثيراثة الحفية 
والمتنوعة » عن متابعه وعن مهارات حيله . ويما أنه كان يعتبر نفسه 
المدعوٌ الفريد لمحاربة هذه القدرة السحريّة والقدّرية » حفظ كل 
أنواع التعاويذ المشار إليها في الكتب الكنسية . 

يحسب . باستمرار. أن الروح الشريرة ترافق الناس 


لض 


كظلهم ؛ والعبارةاللاتينية تتردد » كل الحظة »؛ على شفتيه : « يدور 
في كل اتجاه . كما أسد تأنه نناتصا عن “فريسة 6 

عند هذا. انتشرت خشية منه » رعب من قوته الخفية . 
زملاؤه . أنفسهم . كهنة الأرياف الجهلة » المضطربون بالأوصاف 
الدقيقة للظقوس . أثناء تجلٍ قدرة الشرٌ هذه . باتوا يخلطون بين 
0 والسحر.» وصاروا يعتبرون الأب تولبياك » إلى حدء 
ساحر . إنما كانوا يحترمونه لقدرته التي يفترضونها له وكا لعتخففا 
و » في حياته . 

وهو. صار . حين يلتقى جان . لا يحييها . 

هذاالوضع أحزن الخالة ليزون والمهاء وماكانت تفهم. أبداء 
لروحية العانس الخائفة فيها . كيف لا يذهيون إلى الكنيسة . 
تقية » كانت » بلا شك . وبلا شك كات حجرت ركرك 
لكنّ أحدأ لا يعرف هذا ء ولا يبحث لمعرفته . 

ٍ ا ل ل 
همسا ء عن الله . يصغي إليها » كان . تقريبا » حين نخبره قصص 
عجائب أزمنة العام الأولى #ولكن + ين تحدثه بضرورة حت 
الله كثيراً كثيراً : كان يجيبها أحيانا': «أينهء يا خالتي ؟ ) 
فتدل , بإصبعها . على السماء . تقول : « فوق » يا بوليه » ولكن 
يجب ألا تخبر بذلك . » تخشى . كانت . البارون . 

لكن بوليه » قال لما يوماً : « الله في كلّ مكان . لكنه ليس في 
الكنيسة . » كان حدّث جذه بأحاديث الخالة السرية . , 

وصتار صفرة عفرا ».يدت امه فى الأريعين ... كان قويا» 


لف 


لوعو + يورا ل فسا (الاتتتساو ع لكلالا يعرف قينا عت 
تضجره الدروس . يوقفها بسرعة . وكل مرة يحتبسه البارون . إلى 
حدّ . مع كتاب » تصل جان , قائلة : « أتركه يلعب الآن 2 
آله يتغب .اما انرز ان عير ب كاننها وال » بالنسبة إليها . في 
شهره السادس . أو في سنته الأولى ٠‏ على الأكثر . بالكاد كانت 
٠ 0‏ يتكلم كرجل صغير 00 
بخوف دائم من من أن يقع , ؛ أو يبرد » أو يأكل كثيرا على معدته » أو 
لبا تمزه 

حين صار في الثانية عشرة » طرأت صعوبة كبيرة : قربانته 
الأول . 

جاءت ليزء في صباح . إلى جان » عارضة عليها أنه لا 
يستطاع . أكثر . أن يبقى الصبي بدون ثقافة دينية » وبدون إتمام 
واجباته الأولية . احتجت . لذلك . بكل الطرق . مخترعة ألف 
فيا وفي المقدمة رأي الناس الكانت تراهم . راحت الأم في 
خيزة وتالسد الكنيا أعدكه ا سكن الاتطار يعد 

لكنها . بعد شهر . إذ كانت تقوم بزيارة فيكونتيسة دي 
بريزفيل » سألتها , هذه المرأة » صدفة : « هذه السنة » سيتقدم 
يول إل اقربافة الأوليي النين “كذلك 0:6 فيحنت نان ع 
فأجابت : « بلى . يا سيدي »). هذه الكلمة البسيطة جعلتها 
شرو قيدون . أذ تقول نشكا لوالقهااع وتوساك له أن ان 
الصبي إلى التعليم المسيحي . 

وسار كل شيء على ما يرام » خلال شهر . لكن يوليه عاد . 
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في مساء » مبحوح الحلق . وني الغد طفق يسعل . خافت أمه , 
سألته السبب . وعرفت أن الخوري كان أوقفه على باب الكنيسة , 
في مهب هواء الرواق . عقاباً له لسوء ء تصرّف بدر مله . 
أبقته في البيت . وراحت . هي نفسها علط را قف 
الديانة . لكن الأب تولبياك ؛ بالرغم من توسلات ليزون » رفض 
قبوله ذخ امناو لي تعاسنا ثقافته الدينية ناقصة . 
وهكذا في العام التالي . حينها » حنق البارون » وأقسم أن 
الولد ليس بحاجة إلى الايمان مبذه البلاهة . مهذا:الرمز ز المهترىء : 
استحالة القربان إلىى جسد المسيح ودمه ؛ ليكون إنساناً نبيلا . 
وتقرّر أن ينشأ مسيحيا . ولي سضرورياً أن يكون كاثوليكياً ممارساً . 
هكذا يكون حرًا , فى سنّ رشده , في أن يكون ما يريد . 
بعد زمن» قامت جان بزيارة لآل بريزقيل, فلم تبادل زيارتها . 
عجبت كونها تعرف تهذيب جيرانها الذاهب حتى الوسوسة . لكنْ 
المركيزة دي كوتوليه, ألمحت لها . بتعال ؛ سبب هذا الامتناع 
كانت المركيزة» بسبب وضع زوجهاء وبسبب مقامه الحقيقي . 

وكذلك .» سبب ثروته المحترمة » محسب نفسها ملكة الطبقة 
النورماندية النبيلة » وهي تحكم كملكة حقيقيّة » تتكلم بحرية , 
تبدو لطيفة أو قاطعة » حسب الظروف » توبخ » تقوم ٠‏ جمنىء في 
كل ظرف ... وإذ زارتها + مرةع نان » قالت لها . هذه المرأة » بنبرة 
ا 0 : من يؤمنون 
الله » ومن لا يؤمنون . الآول . حتى أكثرهم بساطة . هم 
أصدقاؤ نا . نظراؤ نا . أما الآأخرون فلا يعنون لنا شيئاً » . 


١ 


أحسّت . جان , بالحملة عليها : « ألا يمكن الإيمان بالله 
بدون التردّد إلى الكنيسة ؟ ) ا 
أجابت المركيزة : « كلا , ياسيّدة . يذهب المؤمنون يصلون 
إلى الله في كنيسته » ى]) نذهب نبحث عن الرجال في منازلهم » 
جرحت جان . وأجابت : «الله » سيّدتي ١‏ موجود أين) 
كأن:. أما بالتسنة إل آنا الم فئة فك أعماق قلى . يرحتة. فت 
لا أشعر بحضوره » حين يفصلبى عنه بعض الكهنة » 
ضف ال كير اسل + عمل 'الكاهق همان الكنسة» 
كل من لا يتبع الشعار . هو ضده . وضدنا » 
قت و كمان و لورفا عرقة : « تؤ منين أنت» سيدتي» 
بإله فئة . أما أنا, فأؤ من بإله الناس المخلصين » 
ثم حيت وانصرفت . 
حتى المزارعون لاموها , في ما بيغهم . لكونها لم تقدّم يوليه إلى 
المناولة الأولى . ما عادوا يذهبون إلى قداس الأحد . ولا تقذموا . 
مطلقاً . من الأسرار . بالأحرى ما أقتبلوها إلا في الفصح . كا 
تنص حرفية قوانين الكنيسة . إنما. بالنسبة للأطفال . الأمر 
محتلف . كلهم تراجعوا أمام الح رأه في تربية ولد خارج هذا القانون 
العام , إذ ذ الديانة هي الديانة . 
تنك اما هذا اللد» وسخطف ق تقبيها من كل هذه 
لاقاقات » من ترتيبات الضمير . هذه 2 من هذا الخوف العام 2 
من الحبن الكبير المقيم في أعماق كل القلوب . وحين الخروج . 
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ْم البارون إدارة دروس بول , وجعله يتعلّم اللاتينية ك1 

يكن للام إل وصية واحدة ٠‏ ساشة لابه ٠‏ ؛ وراحت تدوز : 
حزينة » قوب غرفة الدروس . إذ كان والدها منعها من الدخول 
لأنها كانت تقطع التعليم » كل لحظة . لتسأل : « هل قدماك 
باردتان . يا يوليه ؟ :أو : «يؤلك رأسك يا بريه 5 » أدهي 
توقف المعلّم ولا تجعله يتكلم كثيراً » تُنْعِبِ له حلقه . 

منذ يتحر الصخير » بنزل يعني بالحديقة مع أنه وخالته . 
كان صار يحب استصلاح الأرض  ٠‏ وداح الثلاثة يزرعون أشجارا 
فتية في الر بيع ؛ يبذرون الحبوب ويتشوقون لتفتحها وتموّهاء نشذبون 
الأغصان . يقطفون الأزهار ليشكلوا باقات حميلة . 

همه الكبير كان إنتاج بقول السلطة . اهنم يمر بعات أربعة 
كبيرة في البستان » حيث يعتني عناية كبيرة بالخس . والخس 
الروماني » والهندباء » واهندباء البريّة » وكل الأنواع المعروفة من 
هذه الأوراق التى تؤكل . كان يحرث » يسقي . يعزق » يشتل » 
تساعده أماه اللتان يجعلههما تشتغلان كما النساء العاملات باليوم . 
كانوا يرّونهها راكعتين » طوال ساعات كاملة في المساكب » رافعتين 
أطراف أثوا يما وأكمامهم| . مهتمتين بغرس جذور الشتول في ثقوب 
تحفرانها » بإصبع واحد . عموديا في الأرض . 

صار يوليه في السادسة عشرة ؛ وأشار « سلّم » البهوإلى المتر 
والثمانية والخمسين ستتمتراً » لكنه بقي طفلا في الروح . جاهلا ‏ 
غبياً » متشبثاً بوالاتيه » ومبذا الشيخ: الحبيب الما كان متعلقاً ببذه 
الدنيا . 


لا 


وأخيرا» مده لسارو كاك سماد عن للقي 
وسرعان ما راحت جانٌ تبكى . وخافت الخالة ليزون فانزوت في 
زاوية مظلمة . ْ 

أجابت الأم 0 . نجعل منه 
رجل مزارع . ريفيا طيبا . يستصلح أراضيه ى) يفعل كثير من 
اي ا ل مان 
وحيث سنموت . ماذا نطلب أكثر من هذا ؟ ) 

أخذ البارون هر برأسه . « بماذا تجيبينه إذا جاءَك . في 
الكافية بو العتترية ج.. نقول :30.1 الست العا اج بولا عرف قرا 
سياة ل ا 
غير قادر أن أكون شخصيّة . ومع ذلك ما كنت للحياة المظلمة . 
البسيطة . والحزينة حتى الموت . كبّلتني بها عاطفتك عديمة 
التبصر ( 

طفقت تبكي ٠‏ باستمرار » متوسلة ابنها : « قل ؛ يا يوليه » 
لن تلومني . أبدأ , لأنني أحببتك كثيرا » أليس كذلك ؟ » 

فوجىء الطفل الكبير ٠‏ فوعد : «١‏ كلا . يا أمي ( 


- أتقسم ؟ 
- نعم . يا أمي . 
يل ريا اك ( 


حينها , تحدّث البارون ؛ قاطعاً . وبصوت عال «جان ! 
ليحن لك التصرّف ببذه الحياة . ما تفعلينه عقيم وإجرامي 4 نلك 
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تضحين بأبنك لأجل سعادتك الشخصية ) 

أخفت وجهها بيديها .» مصعدة شهقات متسارعة . ثم 
تعتمت من خلال دموعها : « كنت جد تعيسة . . . جد تعيسة ! 
الآ 63 ]3 :آنا وطح معو جمعد ونه عى بزيو اذا الكل بل 
وحيدة ... بعله ؟ ... ) | 

بض والدها . جاء وجلس قربها . أخذها من ذراعيها . 
وأنا» يا جان ؟ » غمرته . فجأة , وقبلته بعنف . ثم . غاصة . 
لفظت وسط اختلاجاتها : « بلى . الحق معك . . . ربما . يا أبي . 
كنت عنتونة + لكدى تألت كيرا .. أريد ع فعلا + أن يذهب إلى 
المعهد ». ا 

وطفق بوليه » بدوره » يبكي . دون أن يدري ما يقررون 
7 1 

فراحت أمّهاته الثلاث . تشبّعنه . تقبّلنه . تغنجنه . وحين 
صعدوا للنوم » كانوا جميعاً . منقبضي القلب . وبكوا في أسرّتهم . 
حتى البارون نفسه الكان كبت عاطفته . 

وتقرّر أن يرسلوه إلى معهد هائر » ودلّلوه . في الصيف . كما 
م يفعلوا من قل | 0 

كانت أمه تنتحب مرارا لفكرة الانفصال . حضرت له جهازه 
كمالوكان لرحلة عشر سنوات. وفي صباح تشريني. بعدليلة بدون 
نوم ٠.‏ صعدوا . كلهم . في عربة وتوبجهوا . على خبب الحصانين 
إلى هافر . [ 
نوا انتقواء في غير رحلة, مكان نومه. ومطرحه في الصف . 


م 


وراحخت جان + تساعدها الخالة ليزون » ترتب له أمتعته في خزانته 
الصغيرة 0 
الثانوية لتطلب إليه أخرى . نودي 07 فرأى أن كثرة 
اد م ا و |. ورفض . باسم 
النظام » أن يعطيها أخرى . حزنت وقررت » حينها , 
استئجار غرفة في فندق صغير مجاور » موصية صاحب الفندق 
نفسه . ليحمل إلى يوليه كل ما يحتاجه الصبي » من أول طلب . 

ثم طافوا بنزهة على الرصيف ليروا خروج ودخول الزوارق . 

هبط الليل الحزين على المدينة البدأت تضيء قليلا قليلا . 
دخلوا يتعشون في مطعم . أيَا منهم لم يكن جائعاً . راحوا ينظر 
بعضهم بعضا بعيون مبللة , في حين تأتيهم الأطباق وتعود شبه 
ال 2 :. 

ومشوا ء ببطء . إلى المعهد . كان أولاد » من كل القامات . 
وكل الجهات . يتوافدون » مع عائلاتهم أو مع خدم . كثيرون 
كانوا ييكون . وشمع صوت الدموع في الملعب الكبير» الذي يكاد 
يكون مضاء . 

ا ا ل كا؛ 
بقيت في الخلق . ووجهها في محرمتها . لكنّ البارون » الكان رق 
قلبه. اختصر الوداع. وقاد - كانت العربة تنتظر أمام 
الوابةاج صعدوا إليها وعادوا » ليلا » إلى غيضة الحور . 

أحياناً كانت تسمع شهقة كبيرة هي العتمة . 

في الغد » بكت جان . حتى المساء . وني اليوم الذي تلا . 


لض 


حضرت الركبة الخفيفة وانطلقت إلى هافر . بدا يوليه مسرورا 
للانفصال . لأول مزة » في حياته » يكون له رفاق . واللهفة إلى 
اللعب ؛ ما كنت تتركه ليهدأ على كرسيه أ أتناء: لقائة امه 

وعانت. + ان ع تقود كل يوسن .عبان الأحت: لتاخيده 
نزهة . ثم . إذ لا يدري ما تفعل أثناء الدرس , وبين فترات 
الاستراحة . تبقى وحيدة في غرفة الاستقبال . ليس لا القوة . ولا 
الشجاعة للابتعاد عن الثانوية . طلبها المدير تصعد إليه » وطلب 
إليها المجيء ء أقل. لكنها ما أعارت انتباهاً هذه الوصيّة . 

حينئذٍ أخطرها بأنها إذا استمرّت تؤخر ابنها عن اللعب أثناء 
ا م ل 0 
فيه شقيط ١‏ الردم البقاة 0 [الناووة: موساللة فصير: 
فاحتجزوها في غيضة الحور. كما أسيرة . 

وراحت تنتظر كل عطلة بقلق يفوق قلق ابنها . 

رشت كابة فيها » راحت تثير روحها . طفقت تطوف 
المنطقة . وحيدة تتنزه » مع الكلب « مساكر » . خلال أيام كاملة . 
حالمة بلا شيء . أحيانا تبقى جالسة طوال بعد الظهر » ترى البحر 

من أعلى الشاطىء الصخري . وأحياناً أخرى ٠‏ تنزل إلى إيبور عبر 
الغابة » مستعيدة نزهات قديمة . ذكراها تتبعها . كم هو بعيد . 
بعيد » ذلك الزمن الكانت فيه تجتاز هذه الناحية نفسها » صبية 
ضاجة بالأحلام . 

كل مرة تعود فترى ابنها » كان يبدو لهاأب| انفصلا منذ عشر 
سنين . كان يكبر شهرأ فشهرأً . وهي . من شهر لشهر ء تشيخ . 


"0/١ 


صار والدها يبدو كأخيها . والخالة ليزون ء الما عادت تشيخ . 
والباوكتاعل يبوه بنك الخاسنة والتخريي يعن شدرها ».يلاك تور 
كأختها البكر . 

يا كا بريه بترن ند أعاد صمّه الرابع . واجتاز 
الثالث بصعوبة » إنما وجب أن يعيد الثاني ؛ وفي العشرين من 
0 

كان شار اا كنا لتر بوبرذقن كليف. وشاربين . 
ا ل ل ا جل ويوها امرك 
الفروسية » صار يستأجر. وحده. حصاناً ويجناز الطريق 
بساعتين . 

تمنو من الصباح . نان ولأ ممه بوالخالة ليون 
والبارون الكان يحدودب 0 5 ويسير كشيخ صغير » يداه 
خلف ظهره لنلا قمعل ابمة [ 

كانوا 1 ؛ على امتداد الطريق . جالسين 
مات فوق الحفرة » وناظرين إلى البعيد حتى اختفاء الفارس . حين 
ظهوره ه كنقطة سوداء في الأفق . يلوح أقرباؤه الثلاثة بمحارمهم . 
ويجعل حصانه يثب ليصل باندفاع . مما يجعل قلب جان وليزون 
يرتعش ١‏ وجذه ينتشي ومبتف « براقو» بحماس الحاجز . 

وبالرغم من أن بول صار أكثر طولاً من أمّه » كانت ما تزال 
تعامله كا ظفل ١‏ اواصاله» « أليست بردانة قدماك ؛ يا بوليه ؟ ) 
وحين يكون يتنزه أمام المدخل . بعد القذاء + مدا سيكارة » 


تفتح النافذة لتهتف له : ولا تخرج حاسر الرأس . أرجوك . 


7” 


تصاب بخبطة ©), 

وترتجف كابة حين يخرج . ٠‏ من جديد. في الليل . على 
حصانه ل امار يا ا 
المسكينة التي تهلك إن أصابك شيء ». 

وذات سبت صباحاً ٠‏ تسلّمث رسالة من بول تخبرها بأنه لن 
يأتي غذا اصدقاة»ه قتمون سفلة كان هدعرا ليها : 

كلكنما المرالسن طوال قال الأخه . كا لوعي ذفاعقء 
ما . وإذما عادت تستطيع ضبط أعصابها . ذهبت يوم الخميس إلى 
هافر . 

بدا لها متغيّراً ولا تعرف بماذا . بدا لها نشطأً . يتكلم بصوت 
رجولي . وفجأة . قال لها . كا لو الأمر طبيعي : « تعرفين . يا 
أمي . بما أنك أتيت اليوم » فلن أذهب إلى غيضة الحور . الأحد 
المقبل » لأننا سنحتفل من جديد ( 

بقيت مبهورة . محنوقة .» ما لو كان أعلن ذهابه إلى العام 
الجديد . ثم قالت . حين استطاعت . أخيراً , التحدّث : «آه ! 
ناريك ا تولية؟ قن إن عاذا عر الع يق يداف الها 
وقال : «لا شيءء يا أمّى . أذهب أتسلى مع أصدقاء . هذا 
يناسب عمري ) 

ما وجدت كلمة بها نجيب . وحين صارت وحدها في العربة , 
ا ا ع 
الأيام اوه قبع مييق السدكير أنه لم يعد لها . ؛ أنه سيعيش كما 
يحلو له بدون 0 


م١‏ -سيرة حياة ا 


كان هوابنها . ابنها الصغير المسكين الكان يجِعلهًا تغرس البقول . 
صار . الآن . الشاب الملتحي » صاحب الإرادة الثابتة . 

وخعلال ثلاثة أشهر . ما كان يأتي لرؤ ية أهله » إلا بين وقت 
واخر , يلازمه دائم) » توق ظاهر للذهاب باقصى سرعة 57 
كل مساء . عن ساعة . تحاف . عانم فيهدّئها البارون . 
باستمرار . مردداً : «دعيه يفعل . عمره عشرون. هذا 
الصبي 2 

ولكن » في صباح ما . وصل رجل متقدّم السنْ . مهمل 
الثيات + وسأل: بفرتسية ذات لكنة آلمانية + «"سيدق الكونتيسة 6 . 
وبعد كثير من التحيات الرسمية » سحب . هن جيبه . .محفظة نقود 
ا ا ل » وقدّم إليها ورقة ملطخة 
بالشحم . قرأت . أعادت القراءة » تطلّعت إلى اليهودي . 
قرأت . من جديد . وسألت : « ماذا يعني هذا ؟) 

شرح الرجل المجامل : « سأقول لك . كان ابنك بحاجة إلى 
قليل من المال . وبما أنني نى أعرفك أما طيبة ٠‏ أقرضته القليل لقضاء 
حاجته » 

ارتجفت «لكن لماذا 1 يطلب مني ؟ ») راح اليهودي 
شرح . ٠‏ طويلا م يه 
أن يذُفع قبل ظهر اليوم التالي» وبما أن ن يلها كاق اكد بعد :ما 
أقرضه أحد فكاد شرفه يلطخ لولا خدمته الصغيرة . 

أرادت حجان أن تنادي البارون . لكنهاما العلاعك النبوض 
لشدّة الانفعال الذي شلها . أخيراً قالت للمراي : ٠‏ لطفاً منك . 


ىف 


إفرع الجرس 2 

تأرجح ظانا في الأمر حيلة . قال بصوت متلجلج : « إذا 
كنت أزعجك . أعود في ما بعد » أشارت برأسها أن لا . فقرع . 
وانتظرا.» صامتين » بمواجهة ة أحرههما الآخر . 

حين وصل البارون . نهم . ابسرعة ) الوضع . كانت 
الورقة بألف وخحمسمائة فرنك . دفع النافاة ارول عرد را يار 
في عينيه : « وخاصة . لا تعد ) شكره الرجل . حبى واختفى 

وسريعاً ما ذهب الحدٌ والأمّ إلى هافر . وحين وصوهما 
الحو اعد أن يول , منذ شهر ء كان غات . كان تلقى الرئيس 
رسائل أربعأموقعة من جانّ تعلمه فيهاأنَ توعّكاًأصاب تلميذه. وتعده 
بأخبار جديدة . وكل رسالة كانت مرفقة بتقرير طبيب » كلها 
مزورة ء بالطبع . ذهلا وحمدا مكانها يتبادلان النظرات . 

مكيبا » الرئيس . أخذهما إلى ضابط الشرطة . ناما في 

فندق . 

في الغد . وجدوه عند خليلة ينفق عليها . أخذاه إلى غيضة 
الحورء وم يتبادلوا أيّة كلمة طوال الطريق . كانت جانْ تبكي ‏ 
وجهها ني محرمتها . هو. بول . راح ينظر إلى الريف . غير مبال, . 

بعد ثمانية أيام » اكتش ف أهلهأنه مدين بخمسة عشر ألف 
فرنك . ما كان ظهر . بعد , الدائنون . يعرفون أنه . قريباء 
سيبلغ سن الرشد . 

7 5 إليه أي إيضاح ار ادوا استعادته باللطف . 
أطعموه مأكولات مختارة , وللوة 5 شو . كان الوقت نهنا 


و" 


فاستأجروا له زورقاً في إيبور , بالرغم من محاوف جانْ الشديدة . 
ليقوم بنزهات . في البحر , )| يحلو له . 

لكنهم لم يتركوا له حصاناً خوف الرجوع إلى هافر . 

بدون عمل ٠ ١‏ بقى . سريع الانفعال ؛ فظ الظبع , ا 
0 البارون لعدم متابعته الدروس . وراحت جان تسأل . ما 

ينبغي أن يفعلوا له » خائفة لفكرة انفصال ما . 

ذات مساء . لم يعد . عرفوا أنه خوج ل ابرهةء. مع 
بحارين . في الزورق . مضطربة أمه ع نزلت ليلا حأسرة 
الرأس . إلى إيبور . 

كان بعض رجال. على الشاطىء .» ينتظرون إياب 
الزورق . 

ظهرت نار خفيفة في عرض البحر. راحت تقترب 
فعا رشح ".عا غاد :يول:» :كان :طلي: أده إل ارقن ؛ 

بحثت. طويلا . عنه الشرطة", ولم تجده . واختفت . 
كذلك . الفتاة الكانت أخفته » فى المرة الأولى » بدون اثار . 
الأمتعة مباعة وقسطها مدفوع . داخل غرفة بول » في غيضة 
قورع اكدفوا وسالعن لذ من للك الفناة البذات عتتونة نيحه.. 
تتحدّث . كانت . عن رحلة إلى إنكلترا » بعد أن وجدت الدعم 

وعاش سكان القصر الثلاثة صامتين . مغتمّين » في جحيم 
هذه العذابات النفسيّة الكئيبة . شعر جان الرمادىٌ .» أبيض . 
الآن . راحت تتساءل » بسذاجة . لم يلاحقها القدر بهذا الشكل . 
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وصلتها على رسالة من الأب تولبياك : « سيّدتي .إن يد الله 
أثقلت عليك . كنت رفضت تقديم ابنك له . بدوره » أخذه يرميه 
في أحذ .ان عاهرة . ألن تفتحى عينيك على هذا الدرس السماوي ؟ 
اتويعة ابن لامعناضنة. , الرها ضفن للف إن اتيف تائنة . إتى اده 
ليده ٠‏ أفتح لك باب مسكنه حين تطرقين ). ْ 
بقيت وقتا 00 وهذه الرسالة على ركبتيها مسج 
ريه 0 . وكل الشكوك الديئيّة » انصبّت تهشم 
. أيمكن أن يكون الله منتقها. كما البشراء وحسودا ؟ 
00 ا لطيو شد وان عاوه احددء ولن يعبده أحد 
كلكا فلكي قسرئة: كايو هو بولا تارم راي لطر 
بعواطفهم ذاتها . وإذ كان شككها ضعيفاً » وهوء يقودء إلى 
الكنيسة » المترجحين والمضطربين » تراكضت . ذات ليلة . 
خائفة » إلى بيت الكاهن » ركعت عند أقدام الأب الضعيف . 
واعترفت طالية الغفران . 
أعطاها نصف غفران . كون الله لا يمكن أن ينزل كل نجمه 
على بيت يسيطر عليه رجل كم البارون , مؤكدا ها : 
#استشحعرين 4 قوينا : ؛ بنتائج الحلم المي 5 
وبعد يومين » تماما » وصلتها رسالة من ابنها » فحسبتها , 
في هواجسها . بداية الانفراج الوعدها به الأب . 
١‏ أمي . العزيزة » لا تكتئبي . أنافي لندن » بصحة جيدة . 
لكني بحاجة ماسة إلى امال 0 
يوم . رفيقتي التي أحبّها بكل روحي . أنفقت كل ما كان معها لثلا 


اا 


تبجرني : خمسة الاف فرنك . وتفهمين أنني ملتزم » شرفيا » بأن: 
أرد ها المبلغ . أول الأمر . تكونين لطيفة لو ترسلين إليّ . حوالي 
الخمسة عشر ألف فرنك . من ميراث أبي » فأنا سأكون راشداً في 
وقت قريب . هكذا .وتنشلينني من ورطة كبرى . 

وع الى الى انلدي كل قلي ورد عدي 
وخالتي ليزون عن رؤانتك: كرييا » 

ولدك 
«الفيكونت يول دي لامار » 

كتب إليها ! إذن » هوء. لم ينسها . قا#فكريق آنذا و نانه 
يطلب مالآ . سترسل إليه المال . ما دام ليس معه . ما بهم المال ! 
كان كتب ها ! 

وركضت ., باكية » تحمل هذه الرسالة إلى البارون . نوديت 
الخالة ليزون . وأعادوا قراءة هذه الورقة المتحدّثة عنه. كلمة 
كلمة . تفخحخصوا كل عبارة . 

جان . طافرة من اليأس الكل » إلى نوع من سكرة الأمل . 
طفقت تدافع عن بول : « سيعود » سيعود طالما كتب ( 

كان البارون أكثر.هدوءا . قال : « لا فرق ٠‏ تركنا لأجل هذه 
المخلوقة . فهوء إذنء يحبها أكثر منا ٠‏ لأنه ما تأرجح », 

اخترق قلب جان ألم مفاجىء ومخيف واشتعل فيها. 
بالسرعة نفسها .» حقد على هذه العشيقة الكانت سرقت إينها منها . 
حقد لا يَدَأْء وحشيّ . حقد أمْ غيورة . حتى الآن. كل فكرها 
كان مع يول . بالكاد كانت تحسب أن امرأة حقيرة هي سبب 
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ضلاله . إنماء» فكرة البارون ء ذكرتها مبذه المنافسة » أوضحت لها 
تدرنا اللايرة لما واحكت أن :ضراعا نذا عنيفا ينا ونين هذه 
المرأة » وأحسّت بنفسها تفضل أن تضيّع ابنها من أن تتقاسمه مع 
المرأة الأخرى . : 

واضمحلت كل فرحتها . بر 

أرسلوا الآلاف الخمسة عشرء. ولم يتلقوا أخبارا » خلال 
أشهر خحمسة . 

ثم حضر رجل أعمال ليسوّي تفاصيل تركة جوليان . جان 
والبارون » قدّما الحسابات بدون نقاش . تاركين حتى » حقٌّ 
الانتفاع العائد إلى الأم . وف عودته إلى باريس قبض يول مئة 
وعشرين ألف فرنك . بعدها ؛ كتب رسائل أربعاً في ستة شهور . 
خراعن أعواله بأسلوت مقتفيب :وميا .. كل برسالة » تاكيل 
عاطفته ببرودة : « إني أعمل . وجدت مكانة لي في البورصة . امل 
أن ألقاكم وأقبلكم في غيضة الحور . يا أهلي الأحباء » . 

ما كان ليذكر شيئاً عن عشيقته . وهذا الصمت . يعني أكثر 
ما لو كان تحدّث عنها على امتداد صفحات أربع تتتعرجان :3 
هذه الرسائل الباردة » بتلك المرأة المتريئصة . القاسية القلب . 
وكأنها العدوة الأبدية للأمهات . 

وراح الثلاثة يتناقشون في ما يمكن فعله لإنقاذ بول . وما 
وجدوا حلا . رحلة إلى باريس ؟ ماذا تجدي ؟ 

قال البارون : « يجب تركه يستهلك شهوته . سيعود إلينا 
لوحده ) 


ف 


وصارت حياتهم مثيرة للشفقة . 

تانق يجان" وليوك .تهنا ناح حطفية: و الناروة 4 إل 
الكنيسة . 

انقضى زمن طويل دون أخبار. وذات صباح . أرعبتهم 
رسالة يائسة : 

«أمى الكنة» مطيتت ٠م‏ يبَ بي إلا أن أطلق رصاصة 

ل : فشلت مضاربة حسبت فيها كل 
الحظوظ للنجاح . وها أنا مدين بخمسة وثمانين ألف فرنك . إن لم 
أدفع » فالعار . الدمار . استحالة أى عمل من جديد . تدمرت . 
أكرر لك القول . سأطلق رصاصة في رأسي . ولا أحيا في هذه 
الفضيحة . ولولا تشجيع امرأة لا أحدّثك عنما ء وهي قدري . 
لربما كنت فعلتها وانتحرت . 

فلك عو هين ند ينا آتى بيالح إلا ب برقا ال 
الأبد . 

بول 

وإلى هذه الرسالة » كانت رزمة أوراق أعمال تشرح ء 
بالتفصيل » أخبار الكارثة . 

احافة الناروة ها . ثم ذهب إلى هافر ليستعلم ؛ ورهن 

رافق لعفل هر لان الذى. رسن اليبيول: : 

اجات :الكات برسائل:شكر ع تارف خانية فنها نان 

ملتاع , قلس عودتة الفوريّة ليقبّل أهله الأحماء . 
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والقضت سدةت» كافليا : 
كادت جان والبارون يذهبان إلى باريس ليجداه . محاولين. 
محاولة أخيرة » حين علماء بكلمة. أنه. من جديد. في 
لندن معدا لمشروع مراكب بخاريّة باسم « يول دي لامار 
وشركاه » . كان كتب : ( إنها الثروة الأكيدة بالنسبة لي » ربما 
الغنى . ولا أغامر بشيء . من هناء ترون كل الحسنات . حين 
أعود فأراكم ٠‏ تكون لى مكانة مرموقة بين «الثاسن: ... ليس إلا 
الأعمال . تنقذنا . اليوم ؛ من التخيط » 
لكن الشركة أذ فلست. بعدثلاثة أشهر. ولوحق المديرلملخالفاتفي 
الحمنايات التجارية.. ‏ أضييك: + .ان + ينوية: عصبية > طالت 
ساعات:. ازمك»: بعدها + الفرافن 
عاد البارون إلى هاقر. استخبر . قابل محامين » رجال 
أعمال » وكلاء دعاوى » محضري دعاوى, . فعرف أن عجز شركة 
دي لامار هو من مئتين وخمسة وثلاثين ألف فرنك . فرهن . 
عدا ماله . أرفقت غيضة ال حوروالمزرعتان بمبلغ ضخم . 
وذات مساء . إذ كان ينهي الاجراءات الأخيرة عند رجل 
أعمال » سقط على الأرض » انتابته سكتة دماغية . 
ات ع لكنها . حين وصلت . كان مات . 
أخذته إلى غيضة الحور . مرهقة . وألمها أقرب إلى الذهول 
منه إلى اليأس . 
رفض الأب تولبياك جنازة الرجل في الكنيسة . » بالرغم من 
توسّلات المرأتين تين . دفن البارون » ليلا » بلا رسميات . 
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عرف يول بالحدث من . أحد عملاء تصفية تفليسته . كان ما 
يزال متخفياً في | إنكلترا . كتب يعتذر لعدم محيئه . 0 
وجرا بالمضيية . «الآن ء بعدما أنقذتني من ورطتي ؛ يا أمى 
الحبيبة » أعود إلى فرنسا . وفنا سالك ). 

واشت عه ا 05777 

وفي أواخر الشتاء » بلغت الخالة ليزون الثامنة والستين . 
وأصيبت بالتهاب في القصبات الهوائية » تحول نزلة صدرية . 
فماتت . على مهل . وهي تتمتم : «يا للصغيرة المسكينة » جان : 
سوف أطلب إلى الله أن يرأف بك ٠‏ », 

تبعتها جان إلى المقبرة » رأت ينهال التراب على التابوت » وإذ 
ا ل ؛ كي لا تتألم بعد . ولا تفكرء 
أخذتها قرويّة قويّة بذراعيها . وحملتها | لو كانت تحمل ولدأ 
ضَغيرا + 

في العودة إلى القصرء وبعد أن قضت جان » قرب 
العانس . ليالى مسا تركت الرفيقة المجهولة » تضعها في 
السرير » بدون مقاومة . كانت تديرها بعذوبة وسلطة . واستغرقت 
في نوم عميق . مثقلة بالتعب والألم . 

استيقظت حوالى منتصف الليل .كان ضوء خنافت قائأ عل 
المدقأة » وامرأة تنام في كرسي واسع . من كانت . هذه المرأة ؟ ما 
استطاعت أن تعرفها.» وراحت تبحث . منحنية حتى طرف 
لترائل و لقره جرسوعي شعاد بيجييا ل شير أل 
المر نجه على الزيت في كأس خاصة . 
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مع ذلك . يبدو لا انها رأت هذا الوجه . لكن متى ؟ أ 
تنام المرأة بهدوء . رأسها محني على كتفيها ها عل الأرض؛ 
تبدو في الأربعين أو الخامسة والأربعين . قوية » نضرة . مربعة » 
قادرة . يداها الواسعتان تقذليان فوم انين المقعد . شعرها وخطه 
اللي . ,بعتافء رزاحك جان تنظر الهااق قلق ذهق.ه يدرف بيزد 
نوم محموم يلي الآلام الكبيرة . 

متأكدة هى . أنها رأت هذا الوجه ! هل كان ذلك من زمان ؟ 
افونيا !نامرك ويذا لوسراي زايا يردا . مهدوء ء 
قامت. لتنظر إليها عن قرب. وتقدمتٍ على رؤوس 
أصابع قدميها . إنها المرأة الكانت ساعدتني عند القبر . ثم اعتنت 
بي . بغموض . تذكرت هذا . 

ولكن » هل كانت التقتها . في فترة . من حياتها. غير 
هذه ؟ أم هي عرفتها , فقط . لكونها رأتها في اليوم الأخير التعيس ؟ 
ثم . كيف هي هنا , ٠‏ في غرفتها ! لماذا ؟ 

فحت المرأة فيقتها رات حجان فترضك تمترغة . وجنانا 
ويا لوجه . قريبتين حتى يكاد صدرهما يتلاصقان . تذمرت 
المجهولة : « كيف ! لاذا أنت هنا ؟ يصيبك سوء في مثل هذه 
الساعة . عودي إلى النومر » 

سألك حجان :ومن انت 9ت 

لكن المرأة » فتحت ذراعيها . أمسكت بهاء حملتها . من 
جديد . وأعادتها إلى سريرها , بقوة رجل . وإذ هى تمددها , 
بلطف . في فراشها . محنيّة » تكاد تكون نائمة فوقها » راحت 
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تبكي وهي تقبّلها على الحدّين . الشعر . العينين وقكلة ديه 
بدموعها . هامسة . « سيدتي المسكينة وان لاق لكيه 
ما عرفتنى . إذن ؟ » 

فهتفت 2 حجان : « روزالي . ابنتي ) وطوقت عنقها 
ضمتها وقبلتها . وراحتا تشهقان . كلتاهما . متضامتين . مازجتين 
دموعه)| ٠‏ لا تستطيعان فك أذرعههما . 

يداك :رورال 91 : «هيّاء يجب التعقل ٠‏ قالت . علا 
نصاب بالبرد ». ولت «الأغطية » سوت السرير » أعادت المخذة 
تحت رأسن سيدتها القديمة الكانت تتابع الشهيق . مهترّة لذكريات 
قديمة استفاقت في بالا . 

مقط عع أخيرانه ”تال 4ع قنك دك ناا انق 
المسكينة ؟ ) ا 

أعنا ب روزالي : « بالتأكيد . وهل كنت لأتركك هكذا . 
وحدك ., الآن !). 

أكملة سان :ا ضيئي الشمعة , إذن , لأراكِ ) وحين 
الس وي سيو ااي 
مادّة . جانّ . يدها إلى خادمتها القديمة . همست : «ما كنت ء 
أبدأ » عرفتك ٠‏ يا ابنتي ٠‏ تغيّرت كثيرا » إنما ليس بقدر ما تغيرت 
أنا » 

تائلت: .زوزال. كله الرأةة البكياء :الشعنر» 
والذاوية » الكانت تركتها صبية » حميلة وندية , ا 
« صحيح أنك تغيّرت . سيّدتي . وأكثر مما يوقم . ولكن فكري 
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بأننا . منذ أربع وعشرين سنة . لم نتقابل ( 

فقا متكانن :من دسل أعقرا 4 عالت ان : 
«أسعيدة أنت . على الأقل ؟ »). 

خافت روزالي من أن توقظ ذكرى مؤلمة » تلعثمت وهي 
الكثير أشكو منه . كنت أكثر سعادة منك . . . شىء واحد كان 
مذ كلو يد كول الى هتاه كد ممكته ب إذ رات 
نفسها دكرت :هذا دون اخاوهه . لكنّ جان أردفت بعذوية : 
١‏ ماذا تريدين . يا ابنتي . لا نحقق . دوماً ها اريدة ن ترملتة 
أنت ل 0 
السائل : وأعندك ... أعندك أطفال سواه ؟ 

5 

- وهو . ابنك . . . ماذا صار ؟ أأنت سعيدة به ؟ 

- نعم » سيدي » هو شاب نشيط يعمل بحماس . تزوج 
لستة أشهر خلت . أخذ . الآن. مزرعتى » طلما عدت أنا 
الك ْ . 

ارتعشت جان . منفعلة » سألت : ١‏ إذن . لن تغادريني 
ال الا ٍ 

شوعة أجابكة:ووزال : #اطعا » سدق تصرنت آنا : 


على هذا الأساس 
رس لك و 
وبالرغم منها . راعف ان تقارن عا بدون غصة في 


القلب . مستسلمة . الآن. لظلم القدر . قالت : « كيف كان 
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زوجك ‏ معك ؟ 

د 1ه ١‏ كان ريعاة طن > سند ع وبين تناة بن عرق كلت 
يجني ثروة . مات بمرض الرئتين ( 

اشينوت معان :4 ' فى صرررنها دمكوات [امعرلا م 
هيا , أخبريني ‏ يا ابستي . كل حياتك . ينعشني . هذا اليوم » 

قربت روزالى كرسيا خلشةا + .زاحت غرت نيا «دصة 
بيتها , عن عالمها , ذاكرة التفاصيل الدقيقةالعزيزة على قلوب أهل 
الريف . واصفة حياتها ٠‏ ضاحكة , أحياناً ؛ من أمور قديمة ذكرتها 
لحظات سعيدة ماضية , رافعة صوتها شيئا فشيئا كربّة مزرعة معتادة 
على إصدار الأوامر . وانتهت «أخبراء إن القول 1197 لمكن 
غت الخمين 1 لان حك ذنينا ام اصطر ع رات 
بصوت خفيض 00 ميدي . وتعرفين . 
نع لأ لا اريك ينا مذ ل 1لا بوذا كنت لآ تريدين: 
أدحل ع 0 ْ ' 

فالت جان : (مع هذا يجب ألا تقدمي خدماتك مجانا ». 

ع ل سد ييار" | مط الا ١‏ امس و التتريا انا 
يوازي ثروتك أتعرفين ما يبقى لك بعد كل خربشات رهوناتك 
وقروضك والفوائذ غبر المدفوعة والتى تتزايد . باستمرار ؟ 
أتعرفين ؟ لا , ؛ أليس كذلك ؟ لم يبقَ لكِ أكثر من عشرة الاف فرنك 
كدخل . أقل من عشرة آلاف . أتسمعين ؟ لكنني سأسوّي كل 
هذاء وبسرعة ») 

راحت تتحدّث بصوت مرتفع . مندفعة » غاضبة بسبب 
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هذه الفوائد المهملة . وهذا الاجيار المحتم . وإذ لحظت بسمة 
خفيفة في وجه سيدتما ., صرخت ثائرة : « يجب ألا تضحكي .2 
سبد بدون مال تصبحين قروية بسيطة, ). 

أخذت . جان . يدي روزالي » مجدّداً » وقالت نميه 
مسكونة بفكرة تفملكها بو أو الا عط ل أنااب كل افو كان سينا 
ليب كان القدر المشؤ وم استبسل ضِدئ طوال حياتي , 

لكن روزاللي رفعت رأسها أن لا . قائلة : « يجب ألا تقول 
هذا. سيّدتي , يجب ألا تقولي هذا . ما عرفتٍ . أنتِ . كيف 
تتزوجين » هذا كل ما في الأمر . يجب ألا يتزوج أحد كيفما كان . 
قبل أن يعرف ع قاما: شريكه الاخي ...فى الأفل ( 

وراحا سرثان عن سنن قل كان صدننقتان مز 
زمال . 

وكانث أخرفت الشميين + حنين كاها ما تزالان تتحدتان. 
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تملس برورالن بكمانة أيام » زمام الأمر في كل ما يتعلق 
بأعمال القصر وسكانه . سيل عجان أطاعت بدون 
اعتراض . مستندة إلى ذراع خادمتها اا 
ضعيفة » جر برجلبها جراء. كياء من زمانٍ . أمها. تبكتها 
روزالي » تقوي عزمها بكلمات سريعة وحنونة » تعاملها ى] طفل 
مريض . 

ع نان :دان » عن الماضي . جان غاصّة . روزالي بنبرة 
هادئة ى] القرويات هادئات الأعضاب ‏ غالا ما تحدتك الخادمة 
عن قضايا الفوائد بألى ؛ ثم أصرت على استلام 0 
ان تضها لا يلحن العا باه ٠‏ وهي تجهل كل مر 

حينئل » وخلال أسبوع , كانت روزالي تقوم ٠‏ كل يوم : 
برحلة إلى فيكام لتستعلم من كاتب عدل كانت تعرفه . 

وذات مساء . بعد أن وضعت سيدتها في السرير » جلست 
بجانبها . وفجأة : « الآن . إذ استلقيت في الفراش » سيدتي , 
يجب أن نتحدث ) . 

وشرحت الوضع 

مساوكدى د قن سيبقى الدخل حوالى سبعة إلى 
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ثمانية الاف فرنك . لا أكثر . 

عاك كان :وماذ | الرمدية ويا انق © اس اما اق له 
اجووع .سكن لى ما يكنيي.. » 

لكن روزاليى غضبت : ١‏ بالنسبة إليك . سيدتي . الأمر 
فكر .. إغا آلا شركين شكا للسيدريول ؟ ؟ 

ارتجفت جان : « أرجوك . لا تحدّثيني . بعد . عنه . أتألم 
كثيرا عندما أفكر فيه . 

- بالعكس . يجب أ ل أحذثك عنه , لآنك لست قديرة . 
1 . يقوم بحماقات . لن يبقى عليها م سرع 
ويرزق أطفالاً . يلزمه مال لتربيتهم . اسمعينى جيدا : ستبيعين 
غيضة الحور ! ... » ظ 

بقمزة . جلست جان في سريرها : « بيع غيضة الحور ! 
معقول ؟ أه ! أبدا ! » 

لكن روزالي لى تضطرب : « وأقول لك سعهيننا لأنه يجب 
ذلك » 

وعرفيك سا اباتع مقازيهها:: ناقتا 

بعد بيع غيضة الحور والمزرعتين الملاصقتين . تبقى مزارع 
أربع في سان ليونارد , تغل . .بعد: فك رهنها ع ثمانية الاف 
وثلاثمائة فرنك . يمككن ادخار ألف وثلاثمائة فرنك . 50 
للتصليحات والتحصينات . تبقى سبعة الاف . منها خمسة الاف 
لصاريف السنة . هكذا ممْتَفْظ بألفين في صندوق الادحار . 

أضافت : «وكل ما عدا ذلك انتهى . وأنا من يحتفظ 
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بالمفتاح . وبالنسبة إلى السيّد بول , لن يكون لفشيء , أبداأ . لا 
شىء . كان يسلبك حتى اخر فلس ») 
اسيك : بخان » الاك بيت : 

«وإذا لم يق له ما يأكل ؟ » ٍ 0 

- يأتي يأكل عندنا. إذا جاع. سيجد . دوما. سريرا 
وأطعمة . أتظنين أنه كان قام بكلّ تلك الحماقات . لولم تكوني 
أعطيته أي فلس . منذ البداية ؟ 

- لكنه كان مديوناً» كان وقع في العار . 
ٍ - حين لا يبقى لك شيء , أيمتنع عن ذلك ؟ دفعت . وهذا 
جيد ؛ إنما لن تدفعى . بعد ؛ أنا أقول لك هذا . والآن .» طبت 
مساء . سدق 9 

55-56 

ما نامت جانّ . أبداً » قلقة لفكرة بيع غيضة الحور. 
وتركها . لترك هذا البيت الكانت . كل حياتها » متعلقة به . 

في الصباح » حين رأت روزالي تدخل غرفتها , قالت ها : 
ويا ابنتيي . لا أستطيع أن أبتعد عن هذا المكان ») 

لكن الخادمة غضبت : « مع هذا. يجب أن يتم ما قلته 
لك . سيّدتي . سيصل كاتب العدل مع الراغب بالقصر . بدون 
هذا. لن يبقى لك فجلة . بعد أربع سنوات ( 
ٍ منهارة » جان . طفقت ترد : « لا أستطيع ؛ لا أستطيع ‏ 
أبدا ( 

بعد ساعة » وصل ساعي البريد برسالة من بول يطلب 
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فيها » بعد. عشرة الاف فرنك . ما العمل ؟ مدهوشة. 
استشارت روزالي التى رفعت يديها : « ماذا قلت لكء ياسيدتي ؟ 
آخ ! كتتها في وضع سيّىء لو لم أعد ! » وكتبت جانّ » بإرادة 
خادمتها » تجيب يول : 

: ولدي الحبيب » بت لا أستطيع شيئاً لأجلك . حطمتني‎ ١ 
أرى نفسي مضطرة لبيع غيضة الحور . ولكن لا تنس أن لك‎ 
ملجأ . حين تريد الاحتماء . بجانب أمّك الهرمة التي المتها كثيراًء‎ 


جان 

وحين وصل كاتب اا السيّد جيوفران » وهو مكرر 
وك شيووع ابد لني ينها + ونه إن زيار قل مكاك + 
بتمهل وإمعان . 

وفعت » بعد شهر ‏ عقد البيع , وفي الوقت عينه » اشترت 
بينأ بورجوازيًا صغيراً قرب غودرفيل » على طريق مونتيفيليه 
الواسعة » في منطقة بتقيل . 

ثم قامت بنزهة . وحيدة . في « مر أمها » . ممرّقة القلب . 
كئيبة الروح . محاطبة الأفق . الأشجار , المقعد المدخور تحت 
الدلبة » كل الأشياء التى عرفتهاوالبدت لها مرتسمة في عينيها وفي 
ذهنها ء الغيضة . المنحدر أمام الأرض البائرة حيث كانت تبلس 
أكثر الأحيان » من حيث رأت الكونت دي فورقيل يركض صوب 
البحر » ذلك اليوم المخيف حين قتل جوليان , وتخاطبة . ؛ كذلك ء 
شجرة ة الدردار الهرمة الكانت إليها تتكىء اها كير ةو والييكان 
المألوف . تودّعها كلها وداعاً يائساً مليئاً بالآهات . 
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أتت روزالي » أمسكتها بذراعها » وأعادتها إلى الداخل . 

كان قروي . كبير على الخامسة والعشرين . عمره . ينتظر 
أمام الباب . حيّاها بنبرة ودية ك لو هو يعرفها من زمان . 
ل ا 0 مَّى أن اتي من أجل 
عَتَمِلية: الاشفال . أحت ن أعرف ما ستنقلين . . أقوم . أنا , يمثل 
هذه 0 أمل العمل في الأرض ( 

كان هذا أبن خادمتها . ابن جوليان » شقيق يول . 

بدا لها كأن قلبها توقف . أرادت . مع ذلك . لو تقبّل هذا 
الشناضة . 

راخك نظن اندها ترى إندكان يليه زوحهات اناكاة يليه 
ابنها . كان أحمر. قويا. ذا شعر أشقر وعينين زرقاوين كأمّه . 
ويشبه » مع ذلك . جوليان . كيف ؟ في أي شيء ؟ ما كانت 

قال » من جديد : « لوتقدرين أن ترينى ما تنقلين » العمل 
يضطرني إلى هذا » ْ 

لكنبا 0 » لكون بيتها 
الجديذ صغيرًا جدًا . وطلبت إليه العودة بعد أسبوع . 

تبديل المنزل شغلها . أدخل تسلية حزينة » على حياتها 
الكثيبة والرتيبة . 

تنتقل من غرفة إلى غرفة » باحثة عن الأثاث الكان يذكرها 
اخدانا :هنا الأناك الصديق ال لقعاقسا من حياتنا هن كانتا 
أكاد أقول . نعرفه منذ شبابنا » وبه تتعلّق ذكريات لنا » سعيدة أو 
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حزينة » تواريخ من حياتنا ؛ أثاث كان رفيقنا الأخرس في أوقاتنا 
المضيئة والمفلمداه وهو شاخ ء مثلنا مثلنا. انعم وتَرْقت 
بطانته » وتبتز مفاصله . ولونه انجى . 

انك تعقية اقلعة اقطلعة ار ااا امل بةكماأمام 
قراراتها الرئيسية » عائدة عن خيارها » موازنة بين قيمة كرسيين 
مريحين » أو بين مكاتب قديمة وطاولة عمل عتيقة . 

تفتح الأدراج » تحاول تذكر أحداث معيّنة . ثم تقرر تقول : 
وبل ؛ ساخذ هذا » . ويأخذون الغرض إلى غرفة الطعام . 

أرادت تحتفظ بكل أثاث غرفتها » سريرها. زخارفها , 
ساعتها الدقاقة » كل شىء . 

أخذت بعض مقاعد من الصالون . هذه الكانت أحيّت 
رسومها منذ هي طفلة صغيرة ؛ الثعلب واللقلق . الثعلب 
والخزاك ..السرصورز والتملة »الك كرون التعيسن .. 

وذات يوم . إذ هي تطوّف في كلّ زوايا المنزل الكانت 
ستتركه » صعدت إلى غرفة المؤن . 

لبثت مأخوذة من عجب . رأتركاماًلأغراض من كل نوع . 
بعضها مكسورء بعضها متسخ , ؛ بعضها وضعره هنا ولا تعرف 
اذا » ربما لأنها ما عادت تعجبهم . أو لأنها كانت استبدلت . رأت 
الف محفة كانت تعرفها ٠‏ ثم اختفت فجأة دون أن تنتبه لذلك , 
أشياء لا قيمة لها قلبتها » أشياء قديمة صغيرة لا معنى لحاكانت 
بقيت بجانبها خسة عشر عاماً » كانت رأتها كلّ يوم بدون أن 
تلاحظها . وها هي . الآن . تجدها . فجأة . في هذه الغرفة إلى 
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جانب أخرى أقدم منها » تذكرت ٠‏ بوضوح ء أماكنها في الأيام 
الأولى لمجيئها . وأخذت أهمية كشواهد منسيّة » كأصدقاء وجدوا 
عر ستلرنة .3ك كرا تنكام عاضو ادقع ع طرياو يه يلون أن 
يكونوا تكاشفوا ٠‏ وفجأة » في مساءٍ . وحول لا شيء ء ابتدأوا 
يتحدثون بلا نهاية , ويبوحون بكل جوانب نفسياتهم الما كانت تخطر 
في بال . 

طفقت تنتقل منغرض إلى اخر » راعشة القلب . قائلة في 
ذاتها : «وهه. هله أناء من صدع هذه الآنية الصينية » ذات 
مساء . قبل أيام من زواجي . -اه ! هذا هوفانوس أمّي الصغير ‏ 
وهذه هي العصا الكسرها أب وهو يحاول فتح السور الكان خشبه 
اح لمعل لطن 

كانت أيضا أشياء كثيرة لا تعرفها » ولا تذكرها بشيء » أتت 
من جدودها . أو من .جدود جدودها » من هذه الأشياء المغيرة والتى 
تبدو منفيّة من زمن غير زمانها » وتبدو حزينة لإهمالها » ولا أحد 
يعرف قصتهاء. أخبارهاء ولا أحد رأى من كان انتقاها ‏ 
ات » وأحبها. لا أحد عرف الأيدي الى أدارتها بطريقة 

ليفة » ولا العيون الكانت تنظر إليها بلذّة . 

جعلت جان تتلمسها ؛ أدارتها نحوها . بانت أصابعها في 
الغبار المتراكم ؛ ولبثت . هناء وسط هذا الأثاث القديم . في 
الضوء الشاحب العابر عبر بعض مربّعات الزجاج المرضع . 

راحت تتفخص , بدقة » كراسي بأرجل ثلاث . متسائلة 
إن كانت هي لا تذكرها بشيء » مدفئة فراش نحاسية » مدفئة 


5206 


قذفين تقوب طدك انفسيهنا تعر قها :»و بوكدسنات سن انانف بضغ 
مستعملة' . ْ 

ثم أفردت ما تريد أغيزة ع وسعين: تزلت: 4 أوسلت روذالي 
لحمله . سخطت الخادمة ورفضت إنزال هذه « التفاهات » . لكن 
خان « الكانت أضحت بلا إرادة « ترايت هذه المرة ( فأطاعت 
دورال:: ٍ 

حضر « صاحا 2 المزارع الشات ع أبن جوليان . دبي 
لوكوك . مع عربته لرحلة أولى . رافقته روزالي كي تهتم بترتيب 
الأثاث . 
مصابة بنوبة يأس مخيفة » مقبّلة » في انطلاقات حبّ حماسى .. كل 
ما كانت لا تستطيع أخذه معها , العصافير البيضاء الكبيرة التى 
لزخارف الصالون . الشمعدانات القديمة . كل ما كانت تلتقيه . 
تنتقل من غرفة إلى أخرى , كأن بها مسا . عيناها تسيلان دمأ » ثم 

كان الوقت حوالى اخر أيلول . بدت الس)ء المتلبدة تثقل على 
الكون . كانت الأمواج الحزينةالمصغرة تمتدٌ إلى آخر النظر . بقيت . 
طويلا » واقفة على الشاطىء الصخري . في رأسها تدور أفكار 
مؤلمة . وإذ هبط الليل » عادت ., وتألمت . هذا اليوم » أكثر مما في 
اخزانها الكير ف 

روزاليى كانت عادت وانتظرتها . مفتونة بالبيت الحديد . 
معلنة أنه أحمل . بكثير .» من هذا البيت ‏ الصندوق - الكبير . 
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وبكت جان طوال الليل . 

مذ عرف المزارعون أن القصر بيع . ما كان لهم . تجاهها . 
الع عام المراعاة اللازمة لهاء ناعتيغهبا. في ما بينهم , 
بالمجنونة » دون أن يعرفوا لماذا » بدون شك لأنهم حزروا بفطرتهم 
البدائية » عاطفيتها المرضية والمتصاعدة . أحلامها المتطرفة » كل 
فوضى ذهنها البسيط المرصودة على الألم . 

ليلة رحيلها . دخلت . صدفة . الإاصطبل . تذمر جعلها 
ترك كان ومشاكز 6 الما اغاديق» تذكرته مل كتهون... اعمى 
ومقعد إذ وصل إلى عمر لا تصل إليه هذه الحيوانات . وكان مايزال 
يعيش على سرير من تبن » تعتني به لوديقين الما كانت تنساه . أخذته 
في ذراعيها , قبّلته وحملته إلى البيت . ضخم كبرميل , كان بالكاد 
يجر نفسه ء بقوامه الأربع البعيدة عن بعضها واليابسة » وينبح كما 
كلب خشبى للأولاد . 

أخيراً » طلع الصباح الأخير . كانت جان نامت في غرفة 
جوليان القديمة » غرفتها كانت صارت بلا أثاث . 

نمضت من سريرها » منبكة لاهثة » | لوانها قامت بسباق 
طويل . كانت الحقائب في العربة » وما تبقى من أثاث في الساحة . 
عربة أخرى ٠‏ بدولائين , كانت مقطورة . لتقل السيّدة والخادمة . 

كان سيبقى سيمون ولوديقين وحيدين حتى مجيء المالك 
ا ا ا أحضرت لكل 
ذه ارو بسيطة . وكانا جمعا غير هذه . هماء. الآن . خادمان 
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وغادر من زمان . 

ابتدأ المطر حوالى الثامنة . مطر خفيف بارد يقذفه هواء 
البحر . فوجب مذ الأغطية فوق العربة . وراحت الأوراق تتطاير 

عل طاولة طيخب ؛ كانت أنية تملوءة قهوة بحليب . يتصاعد 
منها البخار . جلست جان أمام إنائها وشربته بجرعات صغيرة . 
0 ثم إذ نبضت ٠‏ قالت : «هيا بنا !» 

اعتمرت قبُعتها » وضعت شاماء وإذ كانت روزالي 
تنعلها , لفظت . بحلق يغصٌ : « أتذكرين » يا ابنتي » كم كانت 
تمطر خين انطلقنا من روان لتأتي هنا . . . » 

انقبضت . حملت يديها إلى صدرها » ووقعت على ظهرها ‏ 
فاقدة الوعى . 

لبت أكثر من ساعة وكأنها ميتة . فتحت عينيها ثانية . 
أصابتها اختلاجات مصحوبة بفيضان من الدموع . 

حين سكنت قليلا » أحست بنفسها ضعيفة إلى حذدّ لا 
تستطيع معه النبوض . لكن روزالي الكانت تخشى نوبات أخرى 
في|لو تأخر الانتقال . أتت بابنها . أمسكا مها . أخبضاها . حملاها , 
وضعاها في العربة » على المقعد الخشبي هن جلد مصقول . 
وصعدت الخادمة إلى جانب جانْ » لفت الا رجليها ٠‏ غطت لا 
كتفيها بمعطف ضخم . ثم . اخذة شمسيّة مفتوحة فوق رأسها . 
هتفت : « أسرع , يا دن ء لنذهب من هنا 2( 

صعد الشاتٌ حدٌ أمّه » جلس بنصفهء لضيق المكان . 
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أطلق حصانه سرعة مرتئجة جعلت المرأتين تقمزان مكاني) . 
احين داروا في زاوية القرية » لاحظوا شخصضا يتمشى .طلول 
وعرضاً. إنه الأب تولبياك . كأنه يراقب هذا الرحيل . 

توقف يُفسح محالاً لمرور العربة » آخذاً . بيده » عباءته . 
يرفعها خوف مياه الطريق » ساقاه الضعيفتان . المرتديتان جوارب 
سوداء ء. كانتا تنتهيان بحذاء ضخم ملطخ ولا . 

م ينها ااا ايا ميد 01 بونار الم 
كانت هل شنا + قتخفت: .. وتيت : « قليل الآدب » قليل 
الأدب !)2 ثمءى 0 « إصفعه سؤطا . 

لكن الشابٌ . وهو يجاوز الكاهن . أنزل دولاب عربته 
المسرعة بأخدود . فطرطشه من رأسه حتى أخص قلميه . 

استدارت روزالي صوبه ء» فرحة . رافعة بوجهه قبضة 
يدها . في حين راح الكاهن ينظف نفسه بمنديله الكبير . 

ونكل سير ذكائق ين :-شرغيت :كان + فجأة : « نسينا 
مساكر » . 

توقفوا » نزل دني وعاد ليأتي بالكلب » بينما أمسكت روزالي 
بالزمام . 

بعد قليل » ظهر الشاب حاملا بين ذراعيه الكلب الضخم 
بشكله البشع والمجرد من الشعرء ووقيهة آرضا ون ال اك + 
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توقفت العربة » بعد ساعتين , أمام بيت قرميديّ صغير مبني 
وسط بستان مزروع تفاحأ عليه فطر مؤذ » حدٌّ الطريق الرئيسية . 

في كل زاوية : من الأربع ؛» عرزال غرريكن تلفه:" نباتانت 
دائمة الخضرة . في هذا البستان المقسَّم إلى مربئّعات صغيرة فيها 
عضار» تفصلها عن بعضها البعض عرّات ضيّقة على جانيها 
أشجار مثمرة . 

يد لقي مرب ب وا ررم 
وبين المزرعة المجاورة حقل . يتقدّمها . بمئة متر على الطريق » كور 
حدادة . سوى ذلك من الأماكن الآهلة كان أقربها على كيلومتر . 

ا ا 
نلنها موف 0 

أراويك عنان >« الواصيلة ممله + » أن ترتاح . لكن روزالي ما 
تركتها تفعل » تخشى عليها العودة إلى الأحلام . 

كان نجار غوردقيل هنا » أى للتصليحات . وبسرعة ابتدأوا 
بنقل الأثاث . في انتظار العربة الأخيرة الكانت ستصل قريباً . 

كان عمد غير فطلي تفكرا طويلا ومنطقا . 

خلال ساعة . بدت العربة عند السور.ء ووجب أن 
6س 


يفرغوها تحت المطر . 

البيت في فوضى تامّة » حين هبط الظلام . مليئا بأغراض 
مكدّسة كيف) اتفق ونافك جان هد بارت فى السنوير . كانت جد 

في الأيام التالية » ما وجدت وقتاً للتذكر . كانت كثيرة 

الأعمال , اندت: بجعل ينها الحديد خيلا > وتعيكن افيها + 
باستمرار » فكرة عودة ابنها إليها . زخارف غرفتها القديمة , 
وضعتها في غرفة الطعام » الكانت » في الوقت نفسه . صالوناً . 
ورتبت ٠‏ بعناية فريدة » غرفة من الاثنتين في الطابق الأول . 
وسمتها . بينها وبين ذاتها » « مقر يوليه » . غْ 

احتفظت لنفسها بالثانية » أما روزالي فسكنت فوق . 
بجانف :غرفة المؤان . 

كان 00 لطيفاً » وسرّت جان في الفترة 
الأولى » بالرغم من أ نَ أمرًا كان ينقصها . ولم تعره اهتماماً كبيراً . 

ذات صباح . حمل إليها موظّف كاتب العدل في فيكام , 
ثلاثة الاف وستمائة فرنك » ثمن الأثاث المتروك في غيضة الحور . 
عه اف سوريف را راقن الدوني تحرق تلمع هد الكمة ع وهل 
خرج الرجل . استعجلت اعتمار قبعتها.» تريد الذهاب إلى 
غودرقيل بأسرع وقت ممكن . لترسل إلى يول هذا المبلغ غير 
المتتظر . 

إنما . إذ كانت تسرع في الطريق , التقت روزالي عائدة من 
السوق . خالج الخادمة شك دون التوصل إلى حقيقة الأمر. ثم 


.م 


حين اكتشفته . إذ ان جان ما عادت تعرف تخفي عنها شيئاً . 
ومعك انها افا »؛ ليتسنى لما الغضب على مزاجها . 

وصرخت واليدان على خاصرتيها » أمسكت . بيدها اليمى 
سيّدتها » وباليسرى سلتها . ودائمة الغضب . جهدت في السير إلى 
المي + 

1 دخوه) . أصرّت الخادمة على استلام المبلغ . 
إنااسحان ختفطة «السنكيانة فتك ٠‏ لكنّ حيلتهالم مر 0 
شيء . 

لكن روزالي وافقت . مع ذلك . على إرسال هذه البقية إلى 


5 
كر خلال بضعة أيام 1 اينيك إلى خلمة كميرة 3 


يا أمّي الحبيبة '٠‏ لأننا كنا في فقر مدقع ). 

وما تأقلمت جان مع بتفيل . ؛ كان يتراءى لها أنها لم تعد تتنفس 
ك) من زمان . آنا تفارك أكثر وس . اكير إهمالا . أكثز 
ضياعاً . راحت تخرج لتقوم بنزهة . تذهب حتى فرنوي . تعود عن 
طريق البحيرات الثلاث . وفور عودتها » تنبض من جديد » تستبد 
بها رغبة في الخروج ثانية » كما لو انها نسيت الذهاب حيث تريد 
قاما. حيث كانت رغبتها في التنزه . 

لس ب لي 
الغريبة . إنما. ذات مساء . طرأت في باها . لا شعوريا . عبارة 
كشفت لحا سر كابتها :. قالت ٠‏ وهى تجلس للعشاء : 9 آه ! كم 
أرغب في رؤية البحر ! ). 


"٠. 


خو التيعر ب ما "كان سففنها قثر ا جارها الأكين مدل مس 
وعشرين سنة . البحر مبوائه المالح , بثوراته , بصوتة المادر . 
برياحه المزمجرة » البحر الكانت تراه , كلّ يوم » من شبّاكها في 
غيضة الحور , الكانت تتفسة ليلا غبارا » الكانت: تحسه قربا 
وتحبه كشخص لا ترتاب به . 
كذلك « مساكر » . كان يحيا في إثارة دائمة . كان سكن . 
منذ مساء وصوله » في قصر صوان المطبخ , واستحال تبديل 
مسكنه :يي فيه راب انبا يكاك كرون جامد > فقط وين 
فينة رأخرى . قازر تمن + 
إنما. مع حلول الليل , ؛ ينبض ويجر نفسه صوب باب 
الفديقة” ٠مضطدنا‏ بالحدوان:. :انعد أن يقضي ارا دقائقه 
اللازمة له . يدخل . يقعي أمام المدفأة » وفور ذهاب سيّدتيه إلى 
الوم يروع ناح : 
ينبح , هكذا . الليل كله » بصوت شاك مثير للشفقة ‏ 
يترققعالساعةا ع أحيانا م لبعاوة رضوت اكت عقا . ربط إلى برميل 
أمام البيت . صار ينبح تحت النوافذ . وإذ عجز وشارف الموت . 
أعية | المطبخ . 
صار رقاد جانَ مستحيلا لسماعها الحيوان الهرم يتتحب ويحفر 
بأظافره ع باحثا عن أن يعرف ذاته 2 البيت الحديد 
هذا متيقنا أنه » ليس بعد في مأواه . 
ما كان شيء ليهدّئه . ساكناً ٠‏ يبقى ؛ طوال الغبارء كأن 
عينيه المنطفئتين .» وإحساسه بجموده . متعانة نالفي د ون 
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حين كل الكائنات تحيا وتتحرّك ع فيروح يجول بدون استراحةمنذ 
هبوط المساء » كأنه بات لا يجرؤ على الحياةوالتنقل إلا في الظلمات 
الي تجعل الجميع عمياناً . 

ذات صباح عفن ميت . فكان موته راحة كيرى 

راح الشتاء يتقدّم » وجان تحس بنفسها , ٠‏ يأساً لا يقاوم ها 
ا ل ا ا 00 

لا تسلية توقظها . لا يهتم ها أحد . الطريق الكبرى أمام 
ينها امد عينا وسيمالا يكيه :ورا . ومن وقت لآخرء تمر 
تلبرية ('2 » يقودها رجل ذو وجه أحمر» قميصه المنتفخة في ال هواء , 
تبدو كطابة زرقاء . أوتكون . أحياناً » عربة بطيئة . أو يُلْمح . في 
البعيد . قرويان . رجل وامرأة » صغيران في الأفق . يكبران . وإذ 
يتجاوزان البيت . يعودان صغيرين » كبيرين كحشرتين » في آخر 
الخط الأبيض الممتدٌ حتى ضياع النظر » مصعدة أو منحدرة . 
حسب تموجات الأرض الطرية . 

وحين ابتدأ العشب ينبت » صارت قر . كل صباح . أمام 
السور. بنت صغيرة ترتدي تنورة قصيرة » تقود بقرتين ضعيفتين 
ترعيان على امتداد الطريق . قُْ المساء تعود . بالمظهر الحادىء 
نفسه ,» خطوة كل عشر دقائق خلف بقرتيها . 

كل ليلة » تحلم جان . أنها ما تزال تسكن غيضة الحور . 

تجد نفسها . هناك . كا من زمان . مع أبيها وأمها . وحتى 
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ايان مع الخالة ليزون . تستعيد أشياء منسية ومنتهية » تتصور 
نفسبها تعن السيدة االأتيد مساهة ق ها ».وحين شحفيق عن كل 
حلم . تروح تبكي . 

تفكر دائا في بول ؛ متسائلة : « ماذا يعمل ؟ كيف هو. 
الآن ؟ أيفكر بي ؟ » وهي تتمشى . على مهل . في الطريق المحفر . 
تدور في رأسها كل هذه الأفكار , تعذيها . لكما تتألم» بخاصة . 
بحقد لا محدود ضدّ هذه المرأة المجهولة الكانت أغوت ابنها . 
وحده . هذا الكره . كان يمسكها . يمنعها عن العمل . عن البحث 
عنه والدخول عليه . يتراءى لا أنها ترى عشيقته واقفة بالباب 
تسأل : « ماذا تريدين . هنا .» سيدتي ؟ » كرامتها , كأم » تنتفض 
لإمكانية هذا اللقاء . وكبّر امرأة دائمة الطهارة » دون خور أو 
الي لوا لتقت كار تجا بور ود ليواي اد يتان رتم0 
هذه الوساخات في الحبٌ الجنسي الذي يجعل . القلوب نفسها و 
تحط سائلة . وتبدوها البشريّة نجسة . حين تفكر في كل أسرار 
الحواس القذرة .» وفي المذاغنات:. المذلة : ٠‏ فى كلل خفايا الزواج 
اللافكاك منه . 

وانقضى الربيع » والصيف أيضاً 

ا مع حلول الخريف والأمطار المتواصلة , والسماء 
الرمادية » والغيوم المتلبدة . غمرها ملل 4 أو قف رهن لفن كد 
فقررت ؛ بجهد كبير ء أن تحاول استعادة بوليه . 

يكون استنفد عواطفه الآن » وشهوته . 

فكتبت إليه رسالة حزينة . 


6" -سيرة حيأة م.م 


« ولدي الحبيب أتوسّل إليك كي تعود . فكر أني صرت 
كبيرة ومريضة . وحيدة » كل السنة . مع خادمة . أسكن . 
الآن . بيتاً ضغيراً قرب الطريق . هذا حزين جدا . الكنك لو 
أنت هنا . لتغير كل شيء بي . ليس لي سواك في الوجود » ولسبع 
سنوات لم أرك ! لن تستطيع أن تغرف كم درتت وك كنت + 
أنت .» راحة قلبي وسعادته . كنت حياتي . حلمى » أمللى 
الوحيد . حبي الوحيد . وها إنك بعيد عني ايت شن ْ 

« أه ! عد », يا يوليه الصغير, عد ضِمنى » عد قرب أَمَك 
الشيخة التي تمد إليك ذراعين فاقدتي الأمل ٠‏ | 

جان » 

بعد بضعة أيأم » أجاب : . ئ 

«أميّ الحبيبة » لا أتمنى إلا العودة لأراك . إنما ليس معي 
ا 0 كان في نيتي المجيء إليك 
لاتحدّث معك بمشروع يسمح لي أن أعمل ما تطلبين . 

از اماس لابن روي ل أبب لايم وك شان 
بلا حدود . ليس مكنا أن ن أبقى مذّة أطول بدون الاعتراف . 
علانية » بحبّها وتفانيها المخلصين . ثم إنها تمتاز كذلك . بخصال 
حميدة سوف تقدّرينها . وهي مثقفة , تقرأ كثيراً . أخيراً » أنت لا 
لوكين بساكانتك. بالضينة إل لافنا لو ليع ها الت 
د أسألك أن تسمحي ف بالزواج منها . ستغفرين أعمالي 

ردك ب لت ا 


لك آنا كافلة وقيرة ,ساك آنا آنف مشحينيا ,:وبالفسة إلى 
لن يمكنني العيش بدونها . 

أنتظر جوابك بفارغ الصبر . يا أمّي الحبيبة » ونحن نقبّلك 
من كل قلوبنا » ٠‏ 


ابنك 
«الفيكونت بول دي لامار . » 
اهلك ر نان االنتت حافدة دكا با كل كفنا الرسالق 
تفكر بمكر هذه الفتاة التي احتفظت دون انقطاع , بابنها » وما تركته 
يزورها ولا مرة » منتظرة ساعة تكون الأم فاقدة الأمل . تعود لا 
تستطيع مقاومة لهحفة احتضان ابنها » فتضعف . وتوافق على كل 
أمر . 
ومزقت قلبها . من جديد , الام كبيرة بسبب تفضيل يول 
لهذه المخلوقة . زانسف ترد «(هولا يحبنى . لا يحبنى ». 
دخلت روزالي . قالت جان بقل اعة.: يرنه أن 
يتزوجها . الآن »). 
قفزت الخادمة : « أواه ! سيدتي . لن تسمحى بهذا . لن 
يلفطل الشكلة برل هله المرمس. +« ْ 
أجابت حجان عمققلة م إقاثائزة +واآبذا #ااتق. روغا انه 
لانيل المي ادهب اذا لأ نيه وسترى سن ها مدن انين 
ستحتفظ به ). 
وكتبت إلى يول تعلن وصوها إلء» ‏ ولتقابله خارج محل سكنه 
مع هذه العاهرة . 


”م 


راحت تتحضر لذلك . منتظرة جوابه . وأخذت روزالي 

ار ٠‏ في حقيبة قديمة » بّياض سيّدتها وأشياءها الأخرى . وإذ 
هي تطوي ثوباً ريفيا قدياً . هتفت : « ليس عندك ما تضعين على 
ظهرك . لن أسمح لك بالذهاب هكذا . تلحقين العار بالجميع . 
وسيدات باريس ينظرن إليك كخادمة ). 

تركتها جانْ تتصرّف . وذهبتا معاً إلى غودرفيل لانتقاء قماشة 
بمربعات خضراء . أحضرتاها إلى خياطة البلدة . ثم دخلتا عند 
المل وسيب ؛ كاتب العدل . الكان يقوم # كل يفنئة :: براخخلة إل 
العاصمة » تقارب الخمسة عشر يوما .» قصد الحصول منه على 
التعليمات اللازمة أن انها كافكدر كايا وى عن الطائلة 
مشر هاما + 

ّم تعليمات كثيرة حول طريقة تجنب العربات . وحول 
طرق لثلا تسرق . ناصحا لها بأن تضع النقود في بطانة ثيابها » وألا 
تضع في جيبها إلا الضروريّ . وتحرّث طويلا عن المطاعم المتوسطة 
الأسعار . وسمى اثنين أو ثلاثة تدخلها النساء » وأشار عليها بفندق 
النورماندي حيث كان يحل هو نفسه . قرب محطة سكة الحديد . 
ولتقدّم نفسها من قبله 

خطوط الحديد الكانوا يتحدّثون عنها أينما كان » كانت تعمل 
و نا فى وخال. : بقلل سيت سن انق الكر بحانز ملكا 
الحزن . وما كان تسنى لما. بعد. أن ترى هذه العريات 
البخاريّة » التي جعلت كل البلد ثائرا 

وم يجب بول . 
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انتظرت ثمانية أيام » ثم خمسة عشر يوما . ذاهبة » كل 
صباح في الطريق انه مر ع الرية و يوقي طريل ككرا وااكانت 
تسلكها وهي ترتعش « أليس عندك : شىء لي » يا مالاندان ؟ ) 
ويجيب الرجل دائا بصوت أنه تقلنات الفصول : « بعد. لا 
شيء » سيدتي الطيبة ). 

أكيداً . هى هذه المرأة تمنعه من الإجاية ! 

تررك الذهاب لالتحال آراوات تاد روزا معوا» لكر 
الخادمة وقفيق كن لآ "تزيد نققات الرحلة + 

ول اتسضح لسيّدتها باكثز من ثلاثماثة قرتك: إذا احتجت 
لسواها . فاكتبى لى » أذهب عند كاتب العدل وهويؤ مَنها لك . إذا 
با اعظعاك أكر. ».كيدها السسد برل 

وتي صباح من كانون الأول » صعدتا عربة دني لوكوك الكان 
أى لأحذها إلى المحطة » وكانت روزالي ما تزال ترشد سيّدتها . 

استعلمتا اول جو مدع الاك وحين لذ كل اش 2 
وسبجلت الحقيبة » راحتا تنتظران أمام خطوط الحديد » باحثتين عن 
كيفيّة عمل هذا « الشيء عي عا نعو ين كا تون ا الصر ين حمق اخي) 
ما عادتا تفكران بالأسباب الحزينة لمذه الرحلة . 

صفرة في البعيد » أدارت رأسيهما فلاحظا الة سوداء تكبر . 
وصلت بضجيج هائل ؛ مرّت أمامها ساحبة خلفها سلسلة طويلة 

فد البرك الصديرة الشال» وإذ فتح موظف نابا قلت حجان 

روزالي باكية ثم صعدت في خص منا . 

متعجبة روزالي . هتمت : 


إلى اللقاء . يا سيّدتي . رحلة موفقة , إلى اللقاء القريب ! 
- إلى اللقاء ء يا ابنتي ). 

انطلقت صفارة » وابتدات سلسلة البيوت تتلاحق , متمهلة 
أولآ» ثم أ أسرع. و وأخيراً بسرعة محيفة . 

ف مقضور كان تلان انان مسد كا النازافة - 

طفقت تنظر الأرياف . الأشجار . المزارع» القرى . 
مذعورة من هذه السرعة » أحست نفسها مأخوذة في حياة جديدة ‏ 
محمولة إلى عالم جديد لم يكن عالمها . عالم شبابها الساكن » وحياتها 
الرقيقةا. 

كان المساء » حين وصل القطار إلى ياريس . 

حل عميل حقيبة جانْ ٠‏ وتبعته مرتبكة .. متعجلة ٠‏ غير 
ماهرة في المرور بين الجموع المتماوجة . تكاد تكون راكضة وراء 
الرجل ء خوف أن يضيع عن نظرها . 

ولا وصلت مكتب الفندق . استعجلت أن تعلن ٠‏ 

«إني آتية من قبل السيّد روسيل »6. 

كانت المسؤ ولة امرأة ضخمة وقورة » جالسة إلى مكتبها ‏ 
فسألتها : 

ومن هذاء السيّد روسّيل ؟ ». 

مشدوهة . أجابت جان : « كاتب عدل غودرقيل » ينزل 
عندك كل سنة 6. 
أعلنت المرأة الضخمة : 

وهذا ممكن . أنا لا أعرفه . تريدين غرفة ؟ 
ام 


َ نعم 5 يلاق ( 

حمل صبي حوائجها » وصعد الدرج أمامها . 

أحست: نفسها متقيضة القلت ره 
وطلبت نحساء مع جناح دجاجة . ماكانت أكلت شيئاً منذ الفجر . 

بسعرة و اكلتع عل قوع شبييية و مفكرة الي امن وعد دره 
مرورها في هذه المدينة ذاتها ٠‏ في العودة من رحلة زواجها . أولى 
ملامح نفسية جوليان ظهرت حين إقامته في باريس الكما ند 
كانت .» وواثقة وشجاعة . الآأن. هي تشعر بأنها ختيارة » 
مرتبكة , وحتى ححائفة . ضعيفة ومضطربة للاشيء . 

حين أنبت وليمتها . انتقلت إلى الشباك وراحت تتطلّع إلى 
ار الميء 0 ار رغبة 0 وما جروّؤت . 

0-2 0 بمديلة مجهولة. وتعب 
الرحلة ٠‏ كلها خلتها مستيفقظة . انقضت الساعات . خفت 
ضوضاء الخارج شيئا فشيئاً . وما استطاعت الإغفاء » منزعجة 
لنصف الراحة هذه في المدن الكبرى . معتادة » كانت . على هدوء 
الريف ونومه العميق . الذي يأخذ كل شيء : الناس والحيوانات 
والمزروعات . وأحست . الآانء حواليها. فيننا را 
أصوات تكاد لا تسمع تنسل إليها عبر جدران الفندق تينظ اجيانا 

سقفية غرفتها . ينغلق باب .» يقرع جرس صغير . 

فجأة + وال الثائية ضيانها » إذ كادت تنعس .» صرخت 
امرأة في غرفة مجاورة . جلست . بسرعة . في سريرها . ثم تراءى 
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لها أنها سمعت ضحكة رجل . 

وبمقدار ما كان يتقدّم النهار للبروزء راحت فكرة بول 
تمكنا ع اركدت ثياءها مع بزوع الفجر . ' 

بساكم ٠‏ كان 0 شارع « المتوحش » . فى المدينة . أرادت 
الذهاب إليه تبر عا الأقدام . إطاعة 0 ا بالاقتصاد . 
كان الطقس جميلاً . الهواء البارد يقرص الحلد . رجال مستعجلون 
يسرعون على الرصيف . تمشي . كانت . الى ارا ابد 
شارعا أشاروا إليها به, في طرفه كان عليها أن تدور إلى اليمين. ثم إلى 
الشمال؛ ثم » إذ وصلت إلى ساحة كان عليها ا ل 
تجد المكان . استدلت من خباز. فأعطاها تعليمات مختلفة . 
ذهبت . من جديد , تاهت . طوفت ء تبعت تعليمات أخرى , 
فتاعيف عام : 

ارتعدظ:1 فصارت تمشي مع الصدفة . وكانت على شفا 
استدعاء حوذي . حين لمحت بهر السين . فاخترقت الرصيف . 

وبعد ساعة . دخلت شارع « المتوحش ») . نوع من شويرع 
أنستوة كله . توقفت أمام الباب . منذهلة إلى حذ لا تستطيع معه أن 


تخطو ولو خطوة .| | 2 


أحسّت ركبتيها ترتجفان » وهكذا يديها .. أخيراً دخلت » 
تبعت ممشى . فرأت حجرة البؤاب . سألته وهى تعطيه قطعة 
نقود : ( أتستطيع الصعود لإبلاغ السيد بول دي لامار ٠‏ أن امرأة 
متقدّمة السنّ . صديقة لأمه , تنتظره في أسفل ( 


أجاب البواب َ 
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«لم يعد يسكن هناء يا سيدتي ). 

اخترقتها ارتعاشة كبرى . تلعثمت قائلة : 

وآه! أين ... وأين يسكن الآن ؟ 

د ل قوف ا 

شعت أما ذهلت ومتقم ولعكم. للتزق: لأ تقدر غل 
الكلام . أخيرا . وبجهد كبير » استعادت روعها , فقالت : 

« منذ متى غادر؟ ) 

ناقفال: 6 اناما الرسا ى مومل”خة عسو يونا كفا 
بغتة » ذات مساء , ولم يعودا . . . كان عليههما ديون في كل الحيّ . 
تفهمين أنت » إذن اذا لم يتركا عنوانه| ( 

عدت مكان ترق اخيوا عرد ها كنيز اه قا“لو أن أخقاء 
يطلق النار أمام عينيها . استبدّت بها فكرة واحدة . أوقف 
هادئة . في المظهر . ومفكرة . تريد أن تعرف أين بول لتجده . 

م يقل شيئا . وهو ذاه ؟ 

- كلا . أبدا . انسحبا كي لا يدفعا . هذا هو الواقع 

د الكنة يه أن يرسا أحدا لاستلام رسائله . 

أكثر الأحيان أنا من يعطيه إياها كاه 1 كن مسقا ضرا 
فول امي اك سالك البو توبالة قال بودن عع ذهاينا” 7 

هي رسالتها بلا شك . قالت بسرعة : « إسمع ء أنا أمه , 
واتنك لأخذه: , :عاك عشرة فرركات..: إذا غرفت أخبارا أ وفعلوفات 
عنه ' أبلغنيها . أنا في فندق النورماندي 5 شار ع هافر , وأدفع لك 
جيدا ). 
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أجاب : ١‏ اعتمدي عل » يا سيدتي » 

والسحبت . ْ 

وعادت تمشي دون أن تتساءل إلى أين . كانت تسرع كأنها 
مستعجلة في سباق مهم . تطوف على امتداد الحدران » مصطدمة 
بأثانن مخفاو ن وزها . مخترق الشوارع دون أنْ ترى العربات تأتي » 
يشتمها الحوذيون . تتعثر بدرجات الأرصفة الما كانت تنتبه إليها . 
تركض . مع وجهها. ذاهلة . 

وجدت نفسها. فجأة . في حديقة . وأحست أنها متعبة 
عذا» انافك عل عتعد ع كفت رقا طويلة ونبتاكة دون اناد 
منها » إذ ان بعض المارّة كانوا يتوقفون للنظر إليها . ثم شعرت 
بالبرد . نبضت لتعود . بالكاد كانت ساقاها تحملانها » لفرط ما 
هي متعبة . 
تريدء كانت ء تناول حساء في أحد المطاعم . لكنها ما 
جرؤؤت على الدخول إلى هذه المؤسسات . مأخوذة بنوع من 
الخجل ؛ من الخوف ٠‏ بنوع من سذاجة كثيبة لإإحساسها أشنا 
ترى . توقفت ء لثانية » أمام الباب » نظرت إلى الداخل » رأت 
كل النانن :| إلى الموائد يأكلون » فهرعت مكتئبة » قائلة في ذاتها : 
و أدخل المطعم التالي .وم تدخل . 

اشترت . أخيرا » من خبّاز. قطعة خبز صغيرة بشكل 
قمرء وراحت تقضمها وهي سائرة . كانت عطشى عطشأً كبيراً . 
لكنها ما عرفت أين تشرب ء وتناست الأمر . 

اخترقت قنطرة فوجدت نفسها في حديقة أخرى محاطة 
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بالقناطر . فعرفت . حينئذٍ » القصر الملكي . 

وبما أن الشمس والمشي كانا أشهاها م إل جد كين 
جلست ٠.‏ بعد + ساعة أو ساعتين . 

تدخل جموع ., ٠‏ جموع أنيقة تتكلّم . ؛ تبتسم ء ٠‏ تحبى ع هذه 
الجموع السعيدة » التي نساؤ ها جميلات ورجاها أغنياء , لا تحيا إل 
لباذل الحياة وأفراحها . 

يخدوهة خانم الكها بوسط مده الكمي 6 خضت 
لتهرب . ولكن . فجأة . أتتها فكرة أن سوف تلتقي بول في هذا 
لكان وراحت تطرف منص الأرسه» داف عائدة يدون 
توقف .' من طرف الحديقة إلى طرفها الآخرء بخطاها البسيطة 
والمعوينة.: 

راح أناس يستديرون للنظر إليها » اخرون راحوا يضحكون 
وهم يتملونها . لاحظت الأمر فانسحبت ٠.‏ مفكرة أنهم ٠‏ حتما ء 
مبزأون بدورانها وبثويها ذي المربعات الخضراء الذي انتقته روزالي . 
ونفذته » بناء لتعليماتها خيّاطة غودرقيل . 

ما عادت جروّت ٠.‏ عون أن تبان ادا عن طريقها:: 
فرأحت تمشي كيفم| اتفق . حتى انتهت إلى فندقها . 

أمضت ما بقي من نبارها على كرسي , إلى أقدام سريرها . 
بدون حراك . ثم تعشت كم في الليلة الماضية » حساءً مركزا وقليلا 

من اللحم “انعد أذللف ناضت: + امتممة ٠.‏ كل سركة فشكل الى 
معتاد . 
في الخد » حضرت إلى مديرية الشرطة كي يجدوا لا ابنبا . ما 
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وعدوها بشيء . بذك سيكارر ا , 

وراحت تهيم ف الشوارع , ال دائا: أن تلتقيه . 
بود لني اك كله ار ينه المع القركاه اك 
فياغ + أكز شقاء من كونها وسط حقول مقفرة . 

حين عادت ., مساء . إلى الفندق ؛ أعلموها أن رجلا أ من 
قبل السيّد يول . وأنه سيعود في الغد . تدفق الدم في قلبها . وما 
غمض لا جفن طوال الليل . إذا كان هو ؟ نعم . بالطبع إنه هو , 
بالرغم من أنها لم تعرفه من التفاصيل التي شرحوها لا . 

طرق باها حوالى التاسعة فاخا فهتفة): «أدخل !» 
مستعدّة للانطلاق » مفتوحة الذراعين . تقدم مجهول . وفي حين 
راح يعتذر لإزعاجها ويشرح حاجته : « دين على يول » . أحست 
بنفسها تبكي بدون أن ترغب في ظهور دمعها » ماسحة دمعها بطرف 
إصبعها . بمقدار ما كان ينزلق في زاوية عينيها . 

كاج عرف دوبيا من رايداسارع ' التوحش » . وبما أنه م 
لس انجه إلى أمه . ومد ورقة أخذتها دون أن كز 

شيرق تسعون كا لخت ماه ود فعت»: 

ما خرجت طوال ذلك النهار . 

في الغد ‏ تقدّم دائنون آخرون . أعطت كل ما بقي لها . غير 
محتفظة إلا بحوالي العشرين من الفرنكات . وكتبت إلى روزالي 
تعلمها بوضعها . 

أمضت أيامها في التطواف . منتظرة جواب خادمتها . لا 
تعرف ما تعمل . ولا أين تقتل الساعات الحزينة حتى الموت . 
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الساعات اللامتناهية , لا أحد معها يبثها كلمة حنان . ما عرف 
اسل :ققانزها . 'وتركك تقديها للضندفة + تكدها + الآ حاحة 
للذهاب . للعودة هناك . إلى بيتها الصغير . على طرف الطريق 
الموحدة. 

ما كانت تعرف كيف تحيا فيه . من قبل . لطالما أثقل عليها 
الحزن . والآن تحسٌ . تماماً » أنها . على العكس . لا تستطيع أن 
نا إل هنا د جيف عاداغنا الكة كانت تحذرت: .: 

وذات مساء » وجدت . رسالة مع مئتي فلك كانت 
روزالي تقول : « سيّدتي جان . إرجعي حلا . لن أرسل لك 
سواها .. بوبالئئسة إلى الشيله يول + أن آذهن: الحيكة بعنه دين 

أحييك . خادمتك » 

روزالي 

وعادت جان إلى بتقيل . ذات صباح كانت فيه الثلوج 

تنهمر . والبرد قارسا . 
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وما عادت لتخرج . ما عادت لتتحرّك . صارت تنبض كل 
صباح . في الساعة ذاتها . تنظر إلى الطقس عبر نافذتها » ثم تنزل 
تجلس قرب النار في الغرفة . 

كانت تبقى هكذا طوال أيام كاملة .» جامدة . عيناها 
مستغرقتان في اللهب . تاركة أفكارها الحزينة تهوّم لاحقة بتشعبات 
ا مه أن تقوم بأية حركة 
إلا إضافة الحطب إلى النار. فتجلب روزالي الضوء وتهتف : 
«هيّا. سيّدة جان . يجب أن هرك . أو لن تجوعي هذا المساء . 

غالا ها كاتك: تاسقيا أفكان كابعة: حملكها  :‏ وشعدية 
باهتمامات لا معنى لحا » كانت أتفه الأمورء في رأسها المريض » 
تأخذ أهمية قصوى . 

وراحت تحيا في الماضي . في الماضي القديم » مسكونة 
بطفولتها وبرحلة زواجها . هناك في جزيرة كورسيكا . ومن جمرات 
موقدها » صارت تنبجس فجأة . مناظر من هذه الجزيرة » من زمان 
منسيّة . وراحت تتذكر كل التفاصيل . كل الأحداث . كل الوجوه 
الكانت التقتها هناك . رأس الدليل جانّ راقوليى يلاحقها . 
وتحسب . مرات , أنها تسمع صوته . 
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ثم انتقلت إلى التفكير بسنوات طفولة يول . حين كان يجعلها 
تعيد غرس الخضار . وتركم على الأرض الخصبة بجانب الخالة 
ا ار 
وببراعة » وأيهما ستحصل على نتاج أفضل . 

وتتحرك شفتاها , همسأ : 7 بوليه »يا صغيري بوليه » » ى| 
لوانا مدت بوإذ حوفت أحلامها عند هذه الكلمة . تحاول . 
أحياناً » خلال ساعات . أن تكتب . في الفراغ . بإصبعها 
الممدودة » الأحرف التى تؤلف اسمه . بتمهل ترسمها . أما 
النار» متخيّلة متخيّلة أنها ترى الأحرف . وإذ تحسب نفسها أحعظات: 
تعد خرف لدت بارا ع عريفة يا » مجتهدة أن ترسم الاسم 
كاملا . وحين تنتهيى » تعيد من جديد . 

ون الما ٠‏ تعود لاالتدوى مطلظ كل تيوه تقل 
كلمات أخرىء غاضبة حتى حدود الجحنون . 

ملكتها كلل خصال المتوحدين المستوحشين . أي أمر. يحيد 
عن مكانه , يثيرها . 

وكثيرا ما ترغمها روزالي على السّير » تأخذها إلى الطريق . 
لكنها » بعد عشرين دقيقة » تعلن : « بت لا أستطيع . يا ابنتي » . 
وتجلس على الحافة . 

يمد ا ا الاي 
لأطول مذة ممكنة 

عادة واحدة لم تتغير منذ طفولتها . هي النبوض » دفعة 
واحدة » فور شرب قهوتها مع الحليب . متمسكة . كانت » بهذا 
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ايج ؛ ؛ بطريقة مفرطة في المبالغة » ومنعها عنها تؤثْر فيها أكثر من 
أي أمر آخر . تنتظرا. كانت . كل صباح . وحول روزالي بنفاد 
صبر لهيف . ومذ توضع الكأس . ملأى . على على الطاولة الصغيرة » 
تلن وضع مارك ١‏ لطي حورا وسليياة ين ل راي 
أغطيتها » تروح ترتدي ثيابها . 

وتدريجيا » اعتادت على الاستغراق بالأحلام لبضع ثوان . 
بعد وضعها الكأس مكانها . ثم تتمدّد . من جديد في السرير . ثم 
راحت تطيل . من يوم ليوم . هذا الكسل . حتى اضطرّت روزالي 
للعودة » غاضبة , وإلباسها ثيايها رغيا عنها . 

م تعد تظهر لك أية إرادة , وكل مرة تسألها خادمتها 
سي بأد سؤالا ء أو تستعلم عن رأيها » تجيب : ١‏ إفعلي ما 
تشائر' ثين » يا أبنتي . 

الا يي 
قدريّة كشرقيّ . وما عادت تجرؤ على أمر إذ اعتادت رؤ ية أحلامها 
تتلاشى , والامها تنهار . وصارت تتأرجح نهارات كاملة قبل تحقيق 
ايبط الأفور وشسكرنة ع كانت كر اجا متتخرط قن الطريق 
السيء فينقلب الأمر . 

وصارت تردّد » كل ان «لى يكن لي حظ في الحياة ( 
فتقول لها روزالي : « ما كنت تقولين لوكان عليك العمل للحصول 
على الرغيف . لو كنت عير على النبوض » كل يوم » في السادسة 
صباحاً للذهاب إلى العمل النهار كلّه ! هناك كثيرات ملزمات على 
هذا . ومع ذلك . حين يصبحن مسنات . يمتن بؤسا 6 
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تجيب جان : « فكري بوحدتي » بأن ابنى هجرني » ونحلق 
وؤزاق :نا هذا ؟ والأولاة الذين فى الخلمة الحسكرية ١‏ .والذين 
يستقرٌون في أميركا » 

كانت أميركا ٠‏ بالنسبة إليها » بلداً غامضاً , إليه نذهب 
لجمع ثروة ومنه لا نعود . أبدأ . 

وتكمل : « ثمة » دوماً طقني فد تفترق »أن امسق 
الشيات لسنوا القاء فعا »#وتستنتج بنبرة قوية : « وبعد » ماذا 
تقولين » لو كان مات ؟ ), 

كد ما تعوو ىجان . تجيب بشيء . 

وحين لان الهواء في أيام الربيع الأولى » عادت إليها بعض 
ا ا ل ا 
فأكثر , في أفكارها المظلمة . [ 

ذات صباح , إذ صعدت إلى غرفة المؤن . باحثة عن غرض 
ماء. فتحت . صدفة . صندوقا ما. مليئا بتقويمات قديمة . كان 
أهلها » وهي أيضاً . احتفظوا بها» على عادات بعض أهل 
الريف . 

بدا لها انها وجدت سنوات ماضيها ذاتها » فلبثت مأخوذة في 
انفعال غريب . أمام كدسة الكرتون المربع هذه . 

حملتها وأنزلتها إلى الغرفة » تحت . كان هناك من كل 
الأحجام . كبيرة وصغيرة . راحت تنسقها . بتسلسل السنوات , 
على الطاولة . وجدت . بغتة . الأول . التقويم الكانت حملته , 
هي نفسها . إلى غيضة الحور . 


١‏ -سيرة حياة فض 


طويلاً . تأمّلته » مع الأيام المشطوبة بيدها » منذ ذهابها من 
روان . غداة خروجها من الدير . وبكت . بدموع كئيبة وبطيئة » 
بكت . دموع مسنة بمواجهة حياتها البائسة » معروضة أمامها » على 
هدو لطلاء له . 

واعترتها فكرة » سريعاً ما صارت وسواساً غريباً . دائاً . 
مستبسلا . أرادت تجد كل ما عملت . يوم بيوم . 

علقت . في الحائط . هذه التقويمات المصفرة . واحدة بعد 
الأخرى . وراحت تمضي ساعات . أمام تقويم أو آخرء 
متسائلة : « ما جرى لى . في هذا الشهر؟ ». 

كانت شطبت التواريخ الجديرة بالذكر من سيرة حياتها » 
وفؤات:: كانت توصل إل 'معرفة أحداك شهر بكائله + واحدا 
فواحداً ؛ جامعة » مسلسلة . الواحد بعد الآخر. كل الأعمال 
الصغيرة الكافك قدت ارقت بعد جه , 

نجحت . لانتباهها العنيد .» لإجهاد ذاكرتها .» لإرادتها 
لمركزة » في إعادة بناء عاميها الأولين في غيضة الحور » بشكل يكاد 
يكون تآما > والبفولات ذكزرياتقدعة عر مخاقا :ستهولة فريدة:: 
وبوضوح . 

لجو الستوات كاه ريدت للضي ل العبا جد لتر + 
تحاذي . الواحدة الأخرى . وتظل . مرات . زمنا لامتناهيا » 
محنية الرأس على تقويم . شاردة البال صوب القدم . دون أن 
تستطيع . حتى » أن تعرف أنْ ذكرى ما تجدها في هذا التقويم أم في 
سواه . تمضي . من واحد إلى اخر ٠‏ في الغرفة التي تحيطها . ى| 
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كرسيها أمام واحد منها . وتبقى . حتى الليل . جامدة تحدق فيه , 

وإد استيقظط 3 كل نسغ للحياة 2 بحرارة الشمس 2 والبذور 

بدأت تنموفي الحقول وار عور وري بلج الل ف 

البساتين » ككرات زهرية وأ اي ا 
نورة كبيرة . 

والعد ا 0 ٠‏ تروح وتجيء , تخرج وتعود , 
عشرين مرة ع في النهار , وتهيم 2 لحان + حى آخر المزارع ء 
متخذة بنوع من حمى الندم . 

روي افاحرانة قحم وي بان عحي رتنا تسمر براق 
بين الأوراق . كا تجمع ماء في حفرة » حيث تبدو زرقة السماء » كل 
هذه تحركها عله تر ن.متطة ه رهام [لاثل كرها اسمن 
بعيذة في الزمن » ى) صدى انفعالاتها يوم كانت . بعل . صبية , 
تحلم عبر الريف . 

كانت أحسّت بتلك الارتعاشات ذاتها » وتذوقت هله 
اللطافة وهذه النشوة المثيرة الهى للأيام الفاترة » حين كانت تنتظر 
المستقبل . وجدت . الآن . كل هذه . إذ المستقبل تسكر . تفرح | 

بها . في قلبها . لكنها تتألم منها » في الوقت ذاته , كأن الفرح الدائم 

للعالم المستيقظ , مع الربيع . وهو يخترق جلدها اليابس . ودمها 
البارد » وروحها المنقلة . ٠‏ ما كان يستطيع إلا يرسل حلاوة ضعيفة 
ومؤلمة . 
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بدا لها أيضاً ‏ أن أمرأً ما تغير حواليها . كأن الشمس أقل 
حرارة » والسماء أقل زرقة » والعشب أقلّ اخضراراً . عن زمن 
شبابها . وكذلك الزهورء الأكثر شحوباً » والأقلّ عبيراً » ما 
عادت تسكر وتنعش )| من زمان . 

مع ذلك . فإنها » بعض الأيام » كانت تحس حالة من 
السعادة . فتروح تستغرق في الأحلام » تأمل ؛ تنتظر. لأنه » 
ع ؛ لا نقدر إلا أن تأمل » دائماً » 
حين يكون الطقس جميلا 

وتروح من ودرا نيناعت وباء اح 4 جتان 
بهيجان نفسها . وأحياناً ٠‏ تقف فجأة . وتجلس على حافة الطريق 
لتفكر بهذه الأمور الحزينة . لماذا هي لم تحْبَ كما أخريات ؟ لماذا هي 
ا 0 

وتنسى . مرات » أنها شاخت . ول ب بق أمامها شيء , إلا 
بضع سنوات حدادية مستوحشة , رانها احاوك كر طريقيا : 
وتروح تبني » كا من زمان , في السادسة عشرة » مشاريع عزيزة 
على قلبها ٠‏ تخطط لمستقبل زاهر . ثم هبط عليها » إحساس الواقع 
و عي 1د 0 0 
وتعود . بطيئة » في طريق بيتها » هامسة : ١‏ أوه مجنونة هرمة ! 
مجحنونة هرمة !). 

تردد » روزالي » على مسمعها. كل لحظة : « إهدئي . 
سيّدتي » ها يثيرك هكذا ؟ ). 

ولس سان بج سايقة:: بويهاذ ا ورنيت مدنت اكد 
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« مشاكر ؛( عتعدددة]8) في أيامه الأخيرة ). 

في صباح ماء دخلت الخادمة باكرا عليها , وإذ هي تضع 
على طاولنها الصغيرة » كأس القهوة مع الحليب . قالت : « هيا 
اشربي . دني أمام الباب ينتظرنا . سنذهب إلى غيضة الحور . إن 
مشغولة هناك », 

ظنت نفسها ء جانْ » تتلاشى ١‏ لفرط شعورها بالذهول . 
ارتدت ثياها مرتعشة من الانفعال . مذهولة وخائرة القوى لفكرة 
انها سترى بيتها الحبيب . ٍ 

تمتدّ فوق الكون ساء مشعة. والكديش . مأخوذا 
بالسرور , يروح » بين وقت واخر , يثب . حين دخوهم إيتوقان , 
شعرت . جان . أنها» بصعوبة » تتنفس . لارتجاف صدرها . 
00 أعمده السور القرميدية » قالت بصوت منخفض . 

وكاذنا .رغ غنا: «أوه ! أوه ! أوه ! »كما أمام الأشياء 

بيار 

رفعوا العربة عند ال كويّارء وإذ ذهبت روزالي وابنها إلى 
أعمالما » عرض المزارعون على جانْ أن تجول في القصر . وأعطوها 
المفاتيح فأرجابه غائبون . 

وحيدة » ذهبت . وحين هي أمام القصير الريفيى . لجهة 
البحرء توقفت تتأمله . لا شيء تغير في الخارج . البناء الرمادي 
الواسع . كان يتلقى . اليوم » على جدرانه الكامدة » ابتسامات 
فق الشسين: .كل الشبابيك: + مقفلة + كانت 

وقع عليها غصن شجرة يابس . رفعت عينيها . إذا به من 
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الدلبة . فتقدّمت من الشجرة الضخمة . الناعمة الملمس 
والشاحبة » وداعبتها بيدها كحيوان. اصطدمت قدمها. في 
العشب . بحطبة مهترئة . كانت اخر قطعة من المقعد حيث كانت 
تجلس . مراراً . مع كلّ أقربائها . من المقعد الكانوا وضعوه . في 
اليوم ذاته » لزيارة جوليان الأولى . 

اتجهت . حينبا » إلى باب الرواق لمزدمج ٠‏ , وتعذبت 
لفتحه » رفض المفتاح الثقيل الصدىء أن يدور . أخخيرا 2 سَيعٌ 
صرير كل زنبرك فيه . وإذ قاوم المصراع نفسه , انفتح بقبضة يد . 

وبسرعة » صعدت جان ». شبه راكضة . إلى غرفتها . ما 
عرفتها . مغطاة . كانت . بورق مضيء . وإذ فتحت النافذة . 
لحت متأثرة حتى أعماق جلدها أمام هذا الأفق الكانت أحبته 
كثير » الغيضة , الدردار ء الأرض البور . والبحر المزروع أشرعة 
سمراء تبدو . في البعيد . ثابتة مكانها . 

وراحت تطوف في أرجاء المسكن الفارغ . رأت » على 
الجحدران » لطخات أليفة لعينيها توقفت أمام ثقب في الحمص 
أحدثه البارون الكان يتلهى . متذكرا 'شبابه » حين كان يشن 
معرما + نميه جل القاطي رضي ور جردا لكان + 

وجدت . في غرفة أمها . وراء الباب » وفي زاوية مظلمة من 
الجدار, قرب السرير » دبوساً برأس ذهبي » كانت وضعته هنا من 
زمان و تذكرتة الآن)» ومن حينها راحت تبحث عنه طوال 
سنوات . ما كان وجده أحث . تناولته كأثر لا يقدّر بثمن » وقبلته . 

طفقت تدور في كلّ مكان » تبحث , تتعرّف آثاراً تكاد تكون 
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غير مرئية » في بسط الغرف الباقية هي نفسها . ترى » من جديد . 
هذه الوجوه النادرة » التى يعطيها الخيال لرسوم القماش . والمرمر . 
لظلال السقوف . الوسخة مع الزمن . 

كانت تمشي بخطوات صامتة » وحيدة . في هذا القصر 
الواسع والصامت . كا عبر مقبرة . كل حياتها كانت تطّف هنا . 

نزلت إلى الدار . كان مظلم| بشبابيكه المغلقة » ومضى عليها 
وقت ما ٠‏ قبل أن تيز شيئا . وإذ اعتاد نظرها الظلام عرفتم 
شيعا : فشيئا ؛ الزخارف العالية حيث كانت العصافير تتنزه : 
كرسيان واسعان كانا بقيا أمام المدفأة » ى) لو كانوا للحظات 
غادروعبا .. .وتفدت :: [ل حان + وغموعا بالذكريات:+ آثارت 
ذاكرتها » رائحة الغرفة . الرائحة نفسها الكانت محتفظ مها . ىا 
الكائنات » :رائحة غامضة . لكنها مميّزة . وبقيت لاهثة » متنفسة 
نسمة الماضي . وعيناها ثابتتان على المقعدين . وبغتة » في تخيّل 
ولذته فكرها القاعة لدف نفسها توى..-فراك. كا من رمان ٠‏ 
أباها وأمها يدفئان أقدامهها في النار . 

وحمت ختائفة + صدفة ظيرها تطرف البان . تعلفض ره 
عر 

كانت اختفت الرؤ يا 

لبنت مذهولة لبضع دقائق ٠‏ ثم عادت فتملكت ذاتها وأرادت 
رونا كانت خانت أن عن . وصدفة » وقع نظرها على تلبيسة 
الباب العليها استندت . ورأت سلّم يوليه . 

كل العلامات الخفيفة . تقاوم الدهان على مسافات متفاوتة 
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غير متوازية . وأرقام محفورة بالسكين ٠‏ كانت تدل على تطور عمره 
ومقدار ُو ابنها . أحياناً هو خط البارون . كبير» وأحياناً خطها 
هي . اقفن وبواهاا خط كاله رون فر فت ليد . وبدأ ها 
أن طفل ذاك الزمان . كان هنا . أمامها » بشعره الأشقر» لاصقاً 

جبهته الصغيرة بالحائط ليقيسوا قامته . 

قعتف: البازون * حجان > لقد كر -سشيمترا خلال سنة 
أسابيع 6 

وراحت تقبّل التلبيسة » بحبٌ مهتاج . 

لكنهم نادوها من خارج . كان صوت روزالي : « سيدة 
جان , يا سيّدة جان ‏ ننتظرك للغداء . #خرجت , فاقدة الرأس 
وما عادت فهمت شيثاً من كل ما قالوا هها . أكلت أشياء قدموها 
لها تسمع حديثاً ولا تفهم منه شيئاً . تحدّثت ولا شك . مع 
المزارعين يسألونها عن صحتها . تركت نفسها يقبلونها » وبدورها 
قارع زوه مدت إليها » وصعدت إلى العربة . 

جا انفد تر 6 هن خلال الا شيعار. يعت الفصر 
العالي » أحسّت تمقأ غريبفي قلبها "عدت فيه تقر لجزداعا 
بدا لليكم ينها . 

كاتا عائدين إلى بتقيل . [ 

لحظة كانت تدخل بيتها الجديد » لاحظت شيئا أبيض تحت 
الباب . إنها رسالة كان ساعي البريد مرّرها , هناء أثناء غيابها . 
عرفت . مباشرة . أنها من يول . فتحتها » وهي ترتجف قلقاً ؛ كان 
يقول : 
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« أمّى الحبيبة » ما كتبت إليك لثلا أجعلك تقومين برحلة إلى 
باريس . تكون غير مجدية , إذ كان علي أنا. أن اتي لرؤ يتك 
أنانه الآناع مصيعرق اما .+ وأضاق (ضيعولة كبر . زوجتي تكاد 
موت بعد أن وضعت ابنة , لثلاثة أيام مضت . ولا فلس معي . لا 
أدري ما أفعل بالطفلة التي أخذتها خادمتي تربيها على قارورة 
الرضاعة | تستطيع ٠‏ لكني أخاف أفقدها. ألا تستطيعين 
الاهتمام بها ؟ لا أدري , أبداً , ما يجب فعله . ولا مال لي لأضعها 


عند مرضعة . أجيبيق سرعة © . 
١‏ «ابنك الذي يبك , 


27 
تباوت خََانَ على كرسي . بالكاد استطاعت أن تنادي 
روزالي . وحين القاه يها أعادتا قراءتها , صمتنا » طويلا 
الواحدة بمواجهة ة الأخرى . 
كحك وورال الخر ا + تاهب اناه ران بالك ديا 
سيدتي . لا نستطيع أن نمملها هكذا ©). 
جاوبت جان : « إذهبى . يا ابنتى ». 
وسكتتا » بعدلى ثم قالت الخادمة : « اعتمري قبعتك , 
سيدق » سنذهب إلى “غودرقيل . عند كاتب العدل . إذا كانت 
تلك ستموت . فيجب أن يتزوجها بول . لأجل الصغيرة فيم 
بعك 6 
وبدون أن تجيب بكلمة » اعتمرت » جان ٠»‏ قبعتها . 
تمرت. 'ثلبها افر ععيلة لا فكن الوح جره انين حادم 
غير 


أرادت إخفاءها كيفما دار الأمر. واحدةمن تلك الفرحات المقيتة المنها 
جل > ولكن دشر ع تعرارة ا وهر أرواعناة::ناكانك ستموت 

أعطى الكاتب العدل تعليمات مفصّلة » صارت تردّدها . 
ثم . حين وثقت من أنها لن تخطىء بها. أعلنت : ١لا‏ تخشي 
شيعا » سأتدير الأمر 6 

في الليلة ذاتها » انتقلت إلى اريس 

قضت يومين في قلق فكري . معه باتت لا تستطيع التفكير في 
شيء . في صباح اليوم الثالث » استلمت كلمة واحدة من روزالي 
تعلن عودتها » مساء . في القطار . فقط . لاا شىء سوى هذا . 

في نحو الثالثة » طلبت عربة جار أخذها إلى محطة بوزقيل 
تنتظر خادمتها . 

ظلت . على الرصيف . واقفة . عينها على خط اليمين الكان 
يمتد متلاقياً في البعيد . هناك . عند الأفق . تلتفت إلى ساعتها , 
بين الفينة والفينة - عشر دقائق » بعد خمس دقائق - دقيقتان ‏ هودا 
الساعة ما بدا شيء في الخط البعيد . ثم فجأة » رأت بقعة 
بيضاء . دخاناً . ثم تحتها . ؛ نقطة سوداء راحت تكبر 4 لكين + 
ا كبيرة أخيراً . خففت الآلة الضخمة سرعتها . 
ومزت صاخبة » أمام حَان 5 الي راحت تراقب . بنهم » بوابات 
القطار . كثيرات فكت . تل كتيوون » إريرة بالعمصاناير 
قرويات ومعهن السلال » بورجوازيون صغار بقبعة رخوة . وأخيراً 
رأت روزالي تحمل ٠»‏ بين يديها » شكل رزمة ا 


0 


أرادت تنطلق نحوها » لكنها خافت الوقوع . لفرط سا كانت 
قدماها رخوتين . وإذ رأتها خادمتها. أتت إليها بمظهر هادىء, 
عادي . وقالت : هرجا ميدن . ها أنا عدت دول تعبا » 

تمتمت جان : « ثم ماذا ؟ » 7 

أجابت روزالي : « وبعد . فقد ماتت هذه الليلة . تزوجا . 
هاك الطفلة تومدت لبها الطفلة لاتكاد ترون أبذا + من ين 
ثانا السطو, 

تناولتها جان . ليا » وخرجتا من المحطة وصعدتا إلى 
ل 

أردفت روزالي : « السيّد يول يعود بعد الدفن . غدا ٠‏ نفس 
الساعة صدّقى ». 

حمست جان : « يول .. . » ولم تزد . 

كانت الشمس تنزل صوب الأفق, غامرة. بضيائها, السهول 
المخضوضرة, المطرطشة, بين مكان واخر. بذرهب اللفت المزهر, وبدم 
الخشخاش المنثور . سكينة لامتناهية تحوّم على الأرض المطمئئة 
حيث بدأ نمو النسغ . تسرع العربة على وقع لسان القروي يثير 
الحصان . 

جان . تنظر أمامها . كانت » في الفضاء . إلى السهاء . 
الكانت تخترقها » ى) الصواريخ . سنونوات ذات طيران مجنون . 
وفجأة . اعترت ركبتيها » حرارة ناعمة .» حرارة حياة » عبر 
ثيامها » واخترقتها حتى الجلد . كانت حرارة الصغيرة النائمة على 
ركبتيها . 

اام 


وغمرها انفعال لامتناو . اكتشفت . بغتة . وجه الطفلة الما 
كانت رأته بعد : حفيدتها . إبنة إبنها . وإذ فتحت الطفلة السريعة 
العطب عينيها » بعد أن أصابها النور القوي . وحركت فمها. 
راحت » جان . تقبلها بشدّة . وهي تشيلها في يديها » تغرقها 
5 ٍ 

لكن روزالي » سعيدة ومشاكسة . أوقفتها : «هياء. هيا 
سيّدة جان » توقفي . ستجعلينها تصرخ » 

واضافك + بيد ولا شلك ذانا © »لاتعرفين © ليت 
الحياة » أبدا » أفضل أو أسوأ مما نظن » 


شر 


اللف 


موباسان وعصره 


6 - ولادة غي دي موباسان . الخامس من اب . في قصر 
ميروميسنيل قريباً من دييب ٠‏ في فيكام . وفاة بلزاك . في العام نفسه . 
2-0 نشر (روايات صياد » بالفرنسية لتورغنييف . 

و مين اوور هري .2 (مات . بعدئذ. 
مجنوناً . ) وهكذا لم تنج العائلة من الانقسام والهجر ‏ الأب أناني ١‏ 
طائ* ات متف واستهتلكا وضار » روالام شرعنة الشعوو«يتايطه 5 
شغوفة بالأدب . بعد انفصالهما .» انزوت الأم مع ولدمها ف يرغي فْ 
إتريتا . 

/اهم١‏ - ور كان ) أزاهر الشر » و« مدام بوقاري )-الحكم 
الأمبراطوري يقيم دعوى ضد فلوبير ثم - بودلير لإخلالهم| بالآداب . 

- صلدور كتاب «١‏ الأب والابن » لتورغنييف ‏ استحداث 
لفكلة 9 العنسية 2 

- غي يتخطى مرحلة الطفولة الحرّة المتشرّدة وينخرط في 
مؤسسة إيفيتو الكنسية . صدور كتابي «دوبيك » لفرومتتون ود حياة 
يسوع) لأرييت: رينان كمبوديا تصبح محمية فرنسية حرب 
المكسيك - المعارضة محرز ده ,ضد نايوليون الثالث في الانتخابات 
النيابية . 

6 2 غي يدرس البيان والبلاغة بالمعهد الأمبراطوري في 


مم 


روان » ويراسل الشاعر لويس بوييه » الكان له الفضل في تعريف الفتى 
موباسان إلى غوستاف فلوبير صديقه الحميم وفي سيره على خطى فلوبير 
الأدبية ‏ ألفونس دوديه ينشر «١‏ المجهول الصغير» . 

648 9 ينتسب موياسان إلى كلية الحقوق في باريس . فلوبير 
ينشر « التربية العاطفية » . ودوديه « رسائل من طاحونتي و. والأخوان 
غونكور « السيدة جيرفيزي ». 

اما - الا في الحرب الفرنسية الألمانية » انخرط موياسان 
في الفيصل 7٠١‏ . وشغل منصباً هاما هو المعتمديّة العسكريّة في روٌان ٠.‏ ثم 
شهد هزيمة الجيش ولم يسرّح من الخدمة العسكرية إلا في تشرين الثاني عام 
15 - سقوط الأمبراطورية - يول فرلين ينشر «١‏ الأغنية العذبة حوه. 
تان ينشر و الذكاء موت ديكنز . 

الام - "ا موياسان يشغل 207 نكر اضغنا في وزارة 
البحرية » ويعوض عن ذلك مممارسة الرياضة » وبخاصة:' ركوب 
القوارب في نهر السين : « طوال عشر سنوات . كانت هوايتى الكبيرة 
والوحيلة المكوقة ازقياة شير الستن ادب اعمال اديه بإشراف فلويس. 

١137/7‏ - تشكيل حكومة ماك ماهون المسماة حكومة النظام 
الأخلاقي . موياسان يتهجم على « حماقة ذلك الغبي الصارخة  .٠‏ 
ألفونس دوديه ينشر كتابه « حكايات الاثنين » . 

ه81 - بداية حياته الأدبية بنشر « اليد المخذشة » في « تقويم 
اللورين » الصادر في بونتا موسون . ثم ينشر بعض القصائد ويعدٌ 
مسرحية ) كونئسة الرون ؟ ويكون صدقات أدسة فيتعررزف إلى زولا 
ودوديه وادمون غونكور وتورغينييف على يد فلوبير» ى)| يتعرّف إلى مالآرميه 
وفيلييه دي ليل أدام بواسطة كاتول منديس ؛ ويتردد إلى منزل الأميرة 


ضضن 


ماتيلد . ثم صار عضواً في ندوة ميدان التي كان يرئسها زولا ينشر زولا 
كتاب « غلطة القس موري » . 

5 - أول وليمة تضم فلوبير وزولا ودوديه في مقهى ريش - 
تشكيل ندوة « أمسيات ميدان ) . 

117 - موياسّان يشكو من اضطرابات في صحته ويتعالج بياه 
لويش المعدنية . فلوبير ينشر « ثلاث حكايات  »‏ غونكور ينشر «١‏ الفتاة 
إليزا » - موياسان يضع تصمياً لكتاب «( سيرة حياأة ) . 

4 - 18 كانون الأول . قدم استقالته من وزارة البحرية . 

م يدخل التعليم الرسمي بفضل مساعدة فلوبير . إلا أنه أصبح يحتقر 
هذه المهنة ويأمل التخلص مهنبا يوما . 

4 2-9 بداية نشاطه المسرحي بتقديم « تاريخ الزمن 
الغابر  »‏ ماك ماهون يستقيل من الحكم ‏ زولا ينشر « نانا » . 

842 - 5 5 نيسان ٠.-بداية‏ 9 أمسيات ميدان » ٠‏ موياسان 
ينشر « كرة الشحم » فيلاقي إعجاب فلوبير . وعدق لجاحا بارا ٠‏ وف 
فل يتان تضكر ذلوانا عزنا -في 8 نوارء يموت فلوبير مصعوقاً 
بجلطة دماغيّة » فيحزن عليه موياسّان كثيراً » ويعتزل اضرا + الرظفة 
الادارية التى كان يحتقرها. كم) ذكرنا. ويسافر ٠.‏ في ألول نه إل 
كتووسكاء اعناء' اول ندواض: عوالد لانم .عدن سيالا رفييه. - 
دوستويفسكي ينشر ٠‏ الاخوة كارا مازوف » ا 
عيدأ وطنيًا ‏ صدور قانون العفو العام وإطلاق سراح أنصار الثورة - 
صدور مرأسيم نفي اليسوعيين . 5 

١‏ 2 انطلاقة موياسان الكبيرة إذ صار محررا في « الغولوا » و 
٠‏ جيل بلاس » و ١‏ الفيغارو» و « صدى باريس »- في نوار.» ينشر 


0 -سيرة حيأة لام 


مجموعة قصصية هي « ال تيلييه » » ثم يسافر إلى إفريقيا الشمالية ( تونس 
والجزائر  )‏ أنا تول فرانس ينشر « جريمة سيلفستر بونار » . - بول قرلين 
ينشر « حكمة » - إيبسن ينشر « العائدون » - رينوار يرسم لوحته « غداء 
البحارة  »‏ ومانيه « حانة العشاق » . 

7 - نشر مجموعة قصصية جديدة : « الآنسة فيفي  »‏ رحلة 
الصيف إلى بريطانيا - هنري بيك ينشر ١‏ الغربان » . 

كب ذل نرواائه: وسيرة ةو يتغرها: أزلا ككل 
مسلسل يومي في جريدة « جيل بلاس » من /١؟‏ شباط حتى 5 نيسان . ثم 
ينشر في حزيران « أقاصيص البيكاس » . ثم بنى فيلا لاغبيات » على 
طريق كريكتو بالقرب من إتريتا - وفي هذه السنة مات تورغنييف ومانيه 
وفاغئر ‏ يلشر رينان « ذكريات الطفولة والشباب » - نيتشيه ينشر « هكذا 
تكلم زرادشت »- قيلييه دي ليل ادام ينشر « حكايات العنف » . 
44 - نشاط أدبي كبير : في كانون الثاني . ينشر قصة أسفاره : « إلى 
الشمس » - في نيسان . مجموعة قصصية أخرى : « في ضوء القمر» . 
في تموزء مجموعة ثالثة هي «ميس هارييه » . ثم مجموعة رابعة هي 
« الأخوات روندولي » . وقدّم لرسائل فلوبير إلى جورج صاند بدراسة عن 
فلوبير- ثم بدأ يعاني من اضطرابات عصبية ( صداع . شذة التهيج , 
قلق.) ‏ ينشر قرلين « الماضي القريب والبعيد  »‏ وينشر دوديه « سافو» - 
٠ج‏ اك هويسمان ينشر ١‏ بالمقلوب » إيبس ينشر « البطة البرية» 
وماسيئنيه : «مانون » . 

6 0 ثلاث مجموعات قصصية : ١‏ ايقيت » . « أقاصيص 
الغبار والليل » » « توان » - في نوار. يبدأ بنشر مسلسل يومي في جريدة 
جيل بلاش © تخت عَنُوَانَ و الصاديق الطيّب © .من + نيسان حي :م 


ان 


نوار - موياسان بغادر منزله في شارع ديلون ليسكن في شارع مون شائين 
المعروف اليوم باسم شار ع جاك بينغن في سهل مونسو في الربيع » سافر 
إلى إيطاليا وصقلية ؛ وفي الصيف كان يستشفي في شاتيل غيون - زولا : 
« جرمينال » - جول لافورغ : « شكاوات )2 بول بورجيه : ١‏ اللغز 
القاسي )- باستور يكتشف اللقاح ضد الكلب ‏ وفاة جول فالليس 
وفيكتور هوغو . 

5 9 عود إلى الأقصوصة : «مسيو ياران) و ركه 
الصغيرة  »‏ تليهه| إقامة قصيرة في إنكلترا » ثم يسافر على مركب شراعي 
اسمه « الصديق الطيب » » ويعيش حياة مضطربة مرهقة وقلقة - ييار 
لوتي :وصياد إيسلاندا  »‏ ريمبو : « وميض الإلهام » - دريمون : (فرنسا 
اليهوديّة  »‏ مورياس : « مبادىء الرمزية  »‏ نيتشيه : « أبعد من الخير 
والشر 1 دي فوغييه : « القصة الروسية »- تقديم اخر معرض للفن 
الانطباعي - سورات يقدم : « الصفحة الكبيرة ) 

411 - ينشر رواية « مون اوريول » بشكل مسلسل في جريدة 
« جيل بلاس » . من 7 كانون الأول 1885 حتى 5 شباط /1841 - ثم 
ينشر مجموعة قصصيّة في نار . هي « الهورلا » ويسافر إلى الجزائر في 
تشرين الأول . زولا ينشر : « الأرض » - عصبة الخمسة تعلن مبادثها 
المنافية للمذهب الطبيعي مالارميه نشر واقصائل وان تأسمسق مسرح 
أنطوان الحر ‏ ستريندبرغ ينشر « الأب » . 

4 29 رواية أخرى : « ييار وجان » » تنشر بشكل مسلسل في 
«المجلة الجديدة» من ١‏ كانون الأول ١841/‏ حتى ١‏ كانون الثاني 
4 ؛ وقدّم هذا المسلسل بوضع « دراسة حول الرواية  »‏ مذكرات 
مسافر سمَّاه : « على الماء  .»‏ ثم بمجموعة قصصيّة أخرى : « مزهرية 

عم 


السيد هيسون  »‏ يسافر إلى تونس في شتاء 88 - 84 تدهور حالته 
الصحية ‏ فان غوغ يرسم دوار الشمس ؛ باريس : « برعاية البرابرة ») ٠‏ 7 

64 - أقاصيص جديدة : « اليد اليسرى » و« قوي كالموت » 
هرقي » شقيقه يحتضر بعد إصابته بالجنون ‏ يقوم برحلة بحرية إلى إيطاليا 
على ظهر « بيل. امي ؟ » . ويصاب بالام لا تطاق في رأسه وعينيه ‏ زولا 
ينجز « الحيوان البشري  »‏ باريس : « رجل حر  »‏ كلوديل : « الرأس 
الذهبى » - بورجيه : ١‏ التلميذ » - ماترليدك : «الأميرة مالين »- 
دانوسيو : « اللذة  »‏ برغسون : « محاولة في معطيات الوجدان البديهية » 
- معرض باريس العالمي وبرج إيقل . 

23 في أدب الرحلات : « حياة التشرد  »‏ ثم آخر مجموعة 
قصصية هي : « الجمال غير المجديّ » واخخر رواية : « قلبنا » » ينشرها 
تباعا في « محلة العالمين » من نوار حتى' حزيران ‏ ثم آخر مسرحياته : 
« ميزوت »- ثم ينقل سكنه إلى شارع بوكادور في -حيّ الشانزيليزيه ‏ 
محاولة استشفاء في « إكس لي يان » . « بلومبيار» و « جيراردمير» ‏ ثم 
ينصرف إلى الاستجمام والراحة في كان والجزائر - بول فوريؤ سس مسرح 
الفن ‏ رينان ينشر ١‏ مستقبل العلم » . وليم جيمس : « مبادىء في علم 
النفس » - وفاة 'فان غوغ . 

0١‏ - استشفاء في ديقون وشان ي يان . ثم عودة على الكتابة 
بادئا » « غربة الروح » ثم التبشير الملائكي زولا ينشر : « الدراهم »- 
جيد ينشر : «دفاتر أندريه والتر » - وباريس : « بستان بيرينيس » . 

57 - أول كانون الأول . محاولة انتحار وني السادس من 
الشهر عينه » أصيب بالجنون وأذخل عيادة الدكتور بلانش في باسي 0 
بيار لوتي ينشر « شبح من الشرق » - أنا تول فرانس : «علبة عرق 
م 


اللؤلؤ  »‏ كلوديل : ١‏ فتاة فيولان » . ٍ | 
3 - موباسان يموت في السادس من تموز . عن 4 سنة , 
هع لويس داكين 2 ينتج 2 بالاشتراك مع جوانيس 

هيسترز . الفيلم الفرنسي ‏ النمساوي : « الصديق الطيب » . 


:"م 


هوامش حول «١‏ سيرة حياة ) 


نشرت « سيرة حياة »مسلسلةفي « جيل بلاس » بين 78 شباط و5 
نيسان سنة ١887‏ » وسريعا ما ظهرت لدى الناشر فيكتور هافار الكان 
موياسان يثق به. وإن نشر منتخبات من مراسلات موياسان بواسطه رينيه 
ديمسنيل في منشورات مكتبة فرنسا للآثار الكاملة ( 19478 ) » ثم بواسطة 
أرتين أرتينيان وأدوار مينيال » وهذه التي لمخطوط مهم بواسظة لويس 
برتون مجلة العالمين ( ١‏ تشرين الأول 147١6‏ ) . واكتشاف مخطوطات 
أخرى مطابقة لفصول اقتطفت من الكتاب . كذلك دراسة أندريه قيال 
الممتازة ( قصة « سيرة حياة  »‏ الآداب الحميلة  ١945854‏ ) . تساعد 
كلها . في إعادة تركيب قصة الرواية بطريقة تكاد تكون كاملة . 

هذه القصة . طويلة هي , ويبدو أن موباسان شقيّ كثيراً في روايته 
الأولى . كتب ؛ في ٠١‏ كانون الأول . 181/7 إلى فلوبير : «أنبى إعادة 
كتابة مسرحيتي حوالى ١5‏ كانون الثاني . . أأعلات + أيضا + تصمده 
رواية أبدأها بعد إنتهائي من المسرحية » . ( ريه ديمسنيل صفحة 4 7 ) 
ونعرف أن موياسان أتقن مهنته بالقرب من فلوبير . وكون اراءه » وبقيت 
ثابتة » ملائمة » بدليل أنه كتب إلى أمّه » في 7١‏ كانون الثاني 141/4 ٠‏ 
« فلوبير . . . بدا كثير الحماس لمشروع الرواية الذي قرأته عليه » . قال 
لي أذ اداع ) هذه رواية حقيقية » فكرة واقعية » . 0 
عليها نمائياً . سأعمل .2 بعد. في في التصميم . هرا أو 'سعة 
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أسابيع » ( أرتينيان » صفحة 5" ) . وفي رسالة جديدة إلى أمَه .» في 
١‏ شباط 1817/8 » يقول : « أعمل . بحزم ) في روايتي . وامل أن 
أنتهي منها قبل الصيف . ؤعل أنه تقدور أكيدا + أنبيها قبل :رابى 
السنة المقبلة . وقد أنهيها قبل ذلك الوقت . » ( أرتينيان صفحة 9” ) . 
ثم » في رسالة أخرى | إلى أمّه . في ١؟‏ أذار 1617/8 : « توقفت الآن عن 
روايى لاي « فينوس الريفيّة » . ( دمنسيل صفحة 75 ) . ويدور , 
ا عن الرواية في رصالتى نيسان ١419/8‏ موجهتين الواحدة إلى 
أمه والأخرى إلى روبير مون :وجاك بوالة أخيرة إل امه اليا 
الصيف . (« منكبٌ . أناء الآن . على روايتي » البير لومبروزو - 
ذكريات عن موياسان ‏ روما ء بوكا , ه اكا صنت 115 بوماعده 
سمعنا حديثاً عن المشروع في مراسلاته » وهي جُمعت » فعلاً » وطبعت 
مبتورة . 
هذه الرواية » وهي شَعَلت موياسان كثيراً في 1417/4 » هل هي 

نقطة انطلاق « سيرة حياة » ؟ لدوار با لايظ :أن ل نوات لديف كان 
عن مشروع مراهقي رفضه موياسان في ما بعد . بعد أن غبر أسلوبة 
وتخطى مراهقته الأدبيّة : كيف استطاع رجل واحد , أن يضع في مشغل 
واحد . وفي الوقت نفسه . أعمالا مختلفة الموضوع . والنبرة » والهدف 
الأخلاقي بقدر « قينوس الريفية » و« سيرة حياة » ؟ الحجة لا تنقص . 
وأندريه قيال عمل على البرهان أن رواية 181/4 لا يمكن أن تكون إل سيرة 
حياة » إذا ما تفخّصنا المراسلات جيّداً . وخطوطات مختلفة وجدت مثذ 
النشر » بواسطة لويس برتو في مجلة العلين » للمخطوط الأهمّ , الكان 
موياسان يدعوه « المخطوط القديم ) ؛ ويتوافق مع الأربعة الفصول 
الأول من الأثر النهائي . وبالإجمال نوجه إلى كتاب أندريه قيال ( قصة 
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خلق « سيرة حياة » ) ونحن نلخص خلاصاته : بدأ موياسان الرواية في 
ربيع 148174 ء الفصول الأولى . كتبت برشاقة . إلى أن أق صيف 
ام بعجز الكاتب عن العمل .» فكتب إلى أمّه : « إنه لأمر مغبك 
تماماً ؛ وبخاصة وضع كل أمر في مكانه » وهكذا التحولات » . 
( لومبروزو صفحة )١١١6‏ ل الوا اكت موباننان عدا غك 
العمل - يكت الفصل السابع « يتصوّر ويستهلك الوحدة التقنيّة 
لروايته » ( فيال ) » ثم يتركها » تصمياً » عند عودة الزوجين الشابين إلى 
غيضة ال حور بعد رحلة زواجهم| حل ارا . ٠‏ هي القسم الأكثر دقة في 
القصة . حيث لا يجري شيء ., يلمح الوقوع في اللاشيء » حيث 
تلاحظ » جان ء أنها أصبحت ١‏ ليس ها ما تعمله ؛ لاشيء أبداً » . 
وأن ذوغيا نظعوان ن ليس الزواج إلا « ثقبا بلا حدود » وقعت فيه “لرقا 
فهم موياسان . هنا . أن موضوعه يقوده إلى كتابة بوقاري أخرى . وأن 
عليه أن يكون فلوبير أو لا شيء و« في نهاية 1417/4 » بدأ رقاد لسيرة حياة 
استمر عامين » ( فيال» صفحة 1١94‏ ) وأرغم موياسان على أعمال 
مضجرة في وزارة المعارف . فكتب في ١"‏ كانون الثاني ١817/94‏ إلى 
فلوبير : « إن أنفصل أكثر فأكثر عن روايتى المسكينة » وأخشى أن يكون 
انقطع الحبل السرّي » ( ديمنسيل صفحة 77١‏ ) » وبدون أن يريد إقحام 
اعتبارات سهلة على موت الأب . ما كان مستحيلا » في نوار 188٠‏ . 
عند موت فلوبير. أن يكون السبب . تقريباً » يعطيه الدافع لمعاودة 
العمل ) أنه رح العيك دنه إل كررجيكا. رونا يروي 
رحلة زواج جان وجوليان ) . في الربيع الذي تلا , بدا تماماء أنه 
استعاد » جادا ٠‏ مسيرة الرواية » إذ نشر في / نوّار 1841 في ١‏ الغولوا ؛ 
أقصوصة « ذات مساء ربيعي » نجد حكايتها في الفصل الرابع من سيرة 
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حياة . وأقاصيص أخرى منها القصة الكورسيكية في كانون الأول 
١‏ .» تسمح لنا بإعادة تسلسل أحداث المؤلف . الذي ١‏ انتهت 
مسودته » حسب فيال ( صفحة 74 ) . على الأكثر . في نوار 1885 »2 . 
نستشهد أيضاً ب فيال : من خريف /1877 . حين نلمح أوّل اختلاج 
للرواية » حتى نيسان 18417 . حين ظهرت في واجهات المكتبات 
اسعقن>فوياسان رواقه حوال مت سترات :#8 وهكذا ترق أن الضيورة 
التقليديّة التي يطبّقونها على موياسان ككاتب ينتج مؤ لفاته « كتفاحة تعطي. 
ثمارها » يجب أن يعاد النظر فيها 

المخطوطات المحفوظة لا تتعلّق إلا بفصول الرواية الأولى . وهي 
ا ب ل م ا 
القصّاص والتي امتلكها لاحقا . أفضل من أي آخر . هنا أيضاً نشير إلى 
دراسة أندريه فيال . لا شيء غير منتظر  ٠‏ مع ذلك ؟ يضغط موياسان 
ويسرّع القصّة . يلغي أو يشْذّب الحلقات أو المشاهد التي يمكن أن تتشابه 
( وليمة عماد المركب « جان » . ووليمة الزواج » الكلب « مساكر» , 
والأعمى الشابٌ ) . يقسي ملامح بعض شخصياته ( خاصة جوليان ) . 
يحذف بعض وجده ثانويّة : خالتا جان وقريبتاها » تتركن المكان للخالة 
ليزون » الفعّالة في ائحائها . أو هنري . أخ جان . القاسية خشونته » كان 
جعل جانْ . بالمقابل » أقلّ سماجة . وكان يمكن أن يناقض ملامح 
البراءة » الساذجة إلى حدّ . لكن المحبّبة » التي تتصل بكل عائلة 
لويربوي دي قو . إنه عمل جميل ؛ « وضع مناسب في المكان المناسب » . 
منطقي . مختصّرء بدون مجاملة » « بدون جيل . ولا ترتيبات مأساوية 
وبارعة » وبدون كبير اهتمام بالأسلوب . بها يختلف عن الشاعرية 
الفلوبيريّة » . يقول رينيه ديمنسيل ( غي دي موياسان صفحة 188 ) ء 
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ولو في الرواية بعض ملامح غنائية بسيطة . تظليها ...ولا شك :ه المكان 
لهم الذي جعله للديكور ولاستحضار الطبيعة . لكن سيرة حياة تظهر 
لناء الآن » موياسّان الأفضل . الحقيقي . وليس صاحب « قوي كما 
الموت » » وأقاصيص اجتماعية . هو الذي كتب منذ 181/8 إلى أبيه : 
ولا أتمى إلا أمرا : آلآ أكون صاحب ذوق » ( ديمنسيل صفحة /ا37 ) . 
وهوء بعد سنوات عشرء في مقدّمة « ييار وجان » يسوي وضعهه) 
« كهاوبي تعابير نادرة » » أي على طريقة غونكور , وكمعجم مختصر 
غريب » معمّد . متعدّد وصيني يفرضرنه اليوم باسم الكتابة ألفنية . 
يعرّفونه اليوم » بكبيرتواضع . كه عامل حيّ الضمير , ثابت » ؛ هكذا 
. بذا من خلال قصة تكوين « سيرة حياة » . 

3 اعفار الس ير مسائل ستائنة :: الآمن الأسول تسدنا + 
يكون في العودة إلى النص الأصلى ( 1887 ) وهذا ما فعله . مثلا . 
المسؤ ول عن طبعة كونار 140 : تظهر هذه . مع ذلك . قليل الاعتناء 
بها (هي نَسْحْ لجريدة جيل بلاس بكلّ بساطة ) . تضم غرائب في 
عللامانك الوقف. + واتخطاء مطبحيّة واضحة وكثيرة ( هكذا قضير الكودت 
دي فورقيل » في الفصل التاسع . ٠‏ موصوف على أنّه « فُصَّير كونت » في 
حين لا يمكن أن يكون إلا « قصير حكاية » ) » وبخاصة . عندنا شعور 
بأن موباسان لم يعتن بتصحيح المسودات الطباعية » بسبب كون عينيه 
كانتا متعبتين في تلك الفترة . فقد كتب إلى كيكتور هاثار » في شباط 
87 « بدأت في تصحيح مسودّات سيرة حياة » لكني لا أستطيع 
ام ع . وفي بداية نيسان 18417 ٠‏ 

كتب إلى الناشرين روثاير ويلون . أثناء تحضيرهما للطباعة  »‏ أقاصيص 
البيكاس » . « لا أستطيع أن أعيد إليىا المسودات مع عودة البريد . أنا 
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مضطر لأن أعطيها لصديق يقرأها لكون عيني مريضتان » . ( ديمنسيل : 
المراسلات ) . 

إذا صدّقنا الفهارس ( فهرس المكتبة الوطنية بخاصة), 
والبيبليوغرافيا » فإن الطبعة الثانية هى التى ظهرت عند أولندورف سنة 
41 . إذن »بعد فوت املك فى سلسلة الآثاز الكاطلة + هلاه 
الطبعة أمينة إلى حدٌ ( بالرغم من أن الاهداء إلى السيّدة بران حُذِف ) 
تضم الكثير المتغير من علامات الوقف . ولا ندري لمن نردٌ ذلك . ظننا أنه 
يجب أن تكون طبعة انتقالية » كان أوأندورف نشرها في 140١‏ » وإن 
إدوار مينيال ( حياة غى دي موياسان واثاره ‏ مركور دي فرانس - ١5٠5‏ 
منفحة 9ن يذكر وافعلا : :ظبحة” طيوت به #قورااه: بأعفناء 
أوأندورف , طبعة منقحة , يحدّد » ومزينة بلوحة مع توقيع الكاتب . 
ألبير لومبروزو يشير أيضاً . إلى هذه الطبعة عند أوُندورف عام 1841 في 
الصفحتين ؟”7؟ و٠/7”‏ من ذكرياته عن موياسًّان ( روما بوكا إخوان 
.)١6‏ 

إلا أن هذه الطبعة لا ذكر لها خارج مينيال ولومبروزو . ولا تظهر 
ولا في أيّة مكتبة . وجدنا نسخة منها بفضل السيّد ماكس ‏ ف ديلات . 
صاحب مكتبة معروف في شارع اليومب . 

لكنّ هذا الاكتشاف . وكثيراً ما انتظرناه » لم يفعل إل زيادة 
ارتباكنا + الأمفن شعلق بطيكة متقتة وتيدى:وسيْظة بين طينة 64 1 وطيعة 
١‏ . تصححح. في بعض نقاطها , الطبعة الأصليّة ‏ لكنها لا 
تتضمّن بعض تغييرات نراها في طبعة 140١‏ » التى يجب الاقتناع تماما 
بأن تداخلات حصلت فيها » سيطة , ؛ ليست من وضع موياسان .. حتى 
ولو كانت . في وضعها. تُجَمّل النص . لا يبقى إذن . إل طبعة 


1 


4 . فهي التي راجعها المؤلّف : قطع اتصاله بهافار , وسلّم مجموعة 
مؤلفاته إلى أولندورف 5 واستطاع أن يعمل 5 0 آخر 1841 ؛ قبل 
أن يجن ٠‏ في طبعاتها التالية » في بعض منها , أقله , إذ إن سيرة حياة هو 
الجزء ومعسا ةي منحياا يبت ار 
*4) الذي يحمل إشارة طبعة منقحة . 

تبنينا » إذن » طبعة 18817 . لم يكن قصدنا تحقيق طبعة مبنيّة على 
الأصول . فقط . أشرنا إلى بعض الفروقات المهمّة في طبعتي 18417 و 
١‏ . وصحححنا بعض الأخطاء المطبعيّة الموجودة فيها . وبالنسبة 
لعلامات الوقف ٠‏ فإن بيان الفروقات كان ليقودنا بعيداً : فتمسكنا بطبعة 
84 ., لأنها تضم علامات وقف موياسّان . وهي كعلامات وقف 
كتاب كثيرين في زمنه . فيها غرائب لا نفهمها اليوم . 

كلمة عن استقبال الرواية : جيد لو صدذقنا منتخبات الصحافة التي 
جمعها رينيه ديمنسيل في طبعته عن مكتبة فرنسا لخر ٠‏ مع ذلك . إلى 
أن النقاد ؛ وهم معادون إجرالا للمذهب الطبيعي ولتهكم كاتب كرة 
الشحم . ٠‏ هنأوه بخاصة لكونه سَكبٌ كمية لا بأس بها من المياه في نبيذه . 
هكذا برونتيير في مقال أسماه « الطبيعيون الصغار » ( مجلّة العالمين ‏ أوّل 
100 ومكبيم غرنيه رز الجلة الزرارت 11 نيسان 1847 )2, 
الذي سر ب ١‏ الحقيقة المتواضعة » : « كانت الحقيقة. . أقلّ تواضعاً . 
أليئن كذلك ٠‏ في آل تيلييه ؟ ترون بأن الواقعية ‏ السيّد موياسّان ليس إلآ 
نصف واقعي - تنتهي بترك أحياء البؤساء والقاذورات . » موياسان هو 
أيضاً » عنيف إلى حدّ » لكنه يسرٌ النساء اللواتي « يظنن بأنين كن : 
0 ابخان » ويجدن انفعالاتمن الخاصة » ويرف فليين - ' (بول 
ألكسيس - الريقاي  ١6‏ نيسان 1887 ) . وهو له « مفاصل رياضي 


أوق قرا 


فاسية ع وهنا كناد تادر ا ما لعظى :و العلايدة زولا نوكي بول سه 
في السنة التالية أن موباسّان ترجم « تطلّعات النشىء الجديد » » إنما 
بطريقة مطابقة ل« التقليد الفرنسي القديم ؛( جورنال دي ديبا- 7١‏ نوار 
4). وبالاجمال . الكل كان مسرورا . إلا وزير الداخلية الذي 
منع » لبعض الوقت . بيع « سيرة حياة » في المحطات . وهذا لم يمنع من 
أن تبيع الرواية اثنتين وعشرين ألف نسخة في ثمانية أشهر . 
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